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ÖNEMLİ NOT 

Bu kitap, İ. Ethem Dinçsoylu’nun yaşam deneyimlerinden, 
gözlemlerinden, araştırmalarından, doğa yolculuklarından 
ve karakter inşasına dair bireysel düşüncelerinden süzülen 

bir yaşam anlatısıdır. 

Kitapta yer alan tüm içerikler; farkındalık, yaşam pratiği, 
disiplin, iç gözlem, doğa, ritüel ve karakter gelişimi 

temaları çerçevesinde kaleme alınmıştır. 

Bu eser; tıbbi, psikolojik, terapötik, beslenme ve diyetetik, 
sportif ya da eğitsel danışmanlık veya uzmanlık niteliği 

taşımaz. 

Burada paylaşılan tüm anlatımlar, yazarın kendi yaşam 
yolculuğundan süzülen kişisel deneyim, gözlem, araştırma 

ve yorumlarının edebi aktarımıdır. 
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ÖNSÖZ 

Bu Kitap Neden Yazıldı ? 

Bu kitabı yazmaya bir yazar olmak, bir unvan kazanmak ya da 

insanlara hayat dersi vermek için başlamadım. Bu kitap, önce 

kendime karşı dürüst olabilmek için yazıldı. 

Yıllar boyunca çalıştım, sorumluluk aldım ve hayatın içinde 

koşturdum. Dışarıdan bakıldığında her şey yolunda görünüyordu. 

Uzun süre ben de öyle sandım. Ama insan bazen hayatın tam 

ortasında, o koşuşturma halinde, fark ettirmeden kendinden 

uzaklaşabiliyor. Ben de tam olarak bunu yaşadım. 

Bu kitap, bir gecede değişen bir adamın hikâyesi değil. Bu 

kitap, yavaş yavaş kendinden uzaklaşan, sonra bir gün durup 

aynaya gerçekten bakmaya cesaret eden ve yeniden kendi özüne 

dönmeye karar veren bir adamın hikâyesi. 

Buradaki her satır; terden, sessizlikten, doğadan, yarım kalmış 

sözlerden ve yeniden ayağa kalkma kararından çıktı. 

Bir gün çok net bir şey fark ettim: İnsan bazen yeni biri olmak 

zorunda değildir. Bazen, sadece özüne geri dönmesi gerekir. Eğer 

sen de hayatının bir döneminde, dışarıdan her şey normalmiş gibi 

görünürken, içeride bir şeylerin eksildiğini hissettiysen… belki bu 

sayfalar sana da tanıdık gelecek. 

Çünkü bu kitap… benim o dönüş yolculuğumun kaleme 

alınmış  kaydıdır. 
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 Bu Bir Motivasyon Kitabı Değil 

Eğer bu sayfalarda seni heyecanlandıracak sloganlar, geçici gaz 

veren cümleler ya da hayatı bir gecede değiştirecek formüller 

arıyorsan, yanlış kitaptasın. Çünkü ben motivasyonun gelip 

geçtiğini yaşayarak öğrendim. Bazı sabahlar istek gelir, bazı 

sabahlar gelmez. Bazı günler enerji yüksektir, bazı günler 

düşüktür. Bazı günler kendine inanırsın, bazı günler ise kendi 

gücünden bile şüphe edebilirsin. Hayatın doğal akışı budur. Ama 

zaman bana çok net bir şey öğretti: hayat, yalnızca motive 

olduğun günlerde kurulmaz. 

Gerçek dönüşüm, kendini güçlü hissettiğin günlerde değil; 

içinden gelmediği günlerde verdiğin kararlarla başlar. Karakter, 

istek olduğunda değil, istek olmadığında da ayağa kalkabildiğinde 

inşa edilir. 

Bu kitap sana gaz vermek için yazılmadı. Bu kitap, sisteme 

sadık kalmanın neye benzediğini göstermek için yazıldı. Çünkü 

gerçek disiplin, alkışların olduğu günlerde değil, kimsenin 

görmediği anlarda oluşur. 

Bu sayfaların içinde slogan yok. 

Burada ter var. Tekrar var. Sessizlik var. 

Düşmek var. Yeniden ayağa kalkmak var. 

Ve en önemlisi… 

Kendine verdiğin sözü tutmak var. 
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Neden Antik Dünya? Neden Sparta? 

Hayatımın belirli bir döneminde çok net bir şey fark ettim: 

modern dünya insana konfor sunuyor, hız sunuyor, ekranlar 

sunuyor ve sürekli dikkat dağıtıcı şeyler sunuyor. Ama her zaman 

karakter sunmuyor. 

Ben kendi yaşamımda yeniden ritim ararken, gözüm sık sık 

geçmişe dönmeye başladı. Antik uygarlıklara, savaşçı toplumlara, 

taş yapılara, sözünün ağırlığını taşıyan insanlara… 

Benim için Sparta hiçbir zaman yalnızca tarih olmadı. 

Sparta; disipline, tekrara, sadeleşmeye ve verilen sözü sonuna 

kadar taşımaya dair güçlü bir fikre dönüştü. 

Bu kitap antik tarihi öğretmek için yazılmadı. Bu kitap, antik 

dünyanın bıraktığı bazı disiplin ve karakter izlerinin, modern 

insanın hayatına hâlâ ışık tutabileceğine inandığım için yazıldı. 
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“ Ben Spartalı doğmadım. 

Sparta’da yaşamadım. 

Ama modern dünyanın içinde, her gün Spartalı gibi 

yaşamayı seçtim. 

Bu kitap… o yolculuğun hikâyesidir.” 
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         1.BÖLÜM - UYANIŞ 
 
   İnsan hayatındaki en büyük dönüşümler çoğu zaman büyük 

olaylarla değil, içten gelen sessiz bir rahatsızlıkla başlar. Önce bir 

şeylerin eksik olduğunu hissedersin, sonra kendine daha dürüst 

bakmaya başlarsın. Ve bazen gerçek değişim, tam da o ilk dürüst bakışla 

başlar.  

 
 
 

1.1 Bir Şeylerin Yanlış Olduğunu Fark Etmek 

 Yıllar boyunca kendi hayatımı, insan davranışlarını ve tekrar 

eden günlük alışkanlıkları daha dikkatli gözlemledikçe, 

hayatımdaki en büyük değişimlerin sandığım gibi büyük olaylarla 

başlamadığını çok daha net görmeye başladım. Filmlerde 

gördüğümüz gibi dramatik sahnelerle, yükselen müziklerle ya da 
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bir anda gelen büyük aydınlanmalarla ortaya çıkmaz. Gerçek 

hayatta dönüşüm çok daha sessiz gelir; hatta çoğu zaman 

geldiğini bile anlamazsın. Çünkü gerçek uyanış, dış dünyada 

yaşanan büyük olaylardan değil, insanın kendi içinde hissetmeye 

başladığı küçük ama inatçı bir rahatsızlıktan doğar. İlk başta 

bunun ne olduğunu tam olarak anlayamazsın. Adını koyamazsın, 

açıklayamazsın; ancak bir şeylerin tam olarak yerinde olmadığını 

derinden hissedersin. Bu his genellikle aniden gelmez. Yavaşça 

yaklaşır, sessizce yerleşir ve sabırla büyür. Kendini hemen belli 

etmez; önce hayatın küçük anlarında ortaya çıkmaya başlar. 

Sabah uyandığında yaşadığın birkaç saniyelik boşlukta, günün 

ortasında herkes işine odaklanmışken içinden geçen 

açıklayamadığın huzursuzlukta, kalabalıkların içinde bile kendini 

yalnız hissettiğin anlarda ya da akşam eve döndüğünde fiziksel 

olarak çok şey yapmamış olmana rağmen derin bir yorgunluk 

hissettiğinde kendini göstermeye başlar. İlk başlarda bunu çok 

önemsemeyebilirsin. Ve hatta geçeceğini düşünürsün. Hayat 

yoğunluğundan olduğunu söylersin. Biraz dinlenince 

toparlanacağını, bunun yaşamında geçici bir dönem olduğunu, 

hayatın zaten böyle aktığını düşünürsün. İnsan, kendini 

rahatlatmak konusunda gerçekten çok yeteneklidir. Çünkü 

gerçeği görmek çoğu zaman rahatlatıcı değildir. Gerçekle 

yüzleşmek sorumluluk getirir ve insan hazır değilse, sorumluluk 

almaktansa açıklama üretmeyi tercih eder. Ben de uzun süre tam 

olarak bunu yaptım. Dışarıdan bakıldığında hayatımda büyük bir 

problem yoktu. Bir düzenim vardı, günlük sorumluluklarım vardı, 

yapılması gereken işlerim, planlarım ve hedeflerim vardı. 
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İnsanlarla iletişimim sürüyordu, günler birbirini takip ediyor ve 

hayat dışarıdan bakıldığında son derece normal akıyordu. Hatta 

birçok insan için her şey yolunda gibi bile görünebilirdi. Ancak 

insanın dış dünyada kurduğu düzen, her zaman iç dünyasındaki 

düzen anlamına gelmez. Ben bunu çok net yaşamaya başlamıştım. 

Çünkü dışarıda her şey yerli yerinde görünürken, içimde 

açıklayamadığım bir eksiklik büyümeye başlamıştı. Bunun adı 

tam olarak mutsuzluk değildi. Geçici bir moral bozukluğu da 

değildi. Başarısızlık hissi de değildi. Ama bir şey eksikti. Sanki 

hayatın içinde hareket ediyor, fakat gerçekten yaşamıyordum. 

Günler geçiyor ama iz bırakmıyordu. Sabahlar başlıyor, akşamlar 

bitiyor; ancak içimde büyüyen o sessiz boşluk hep aynı yerde 

kalıyordu. Bu ilginç bir histi. Çünkü sorun görünür değildi. Kimse 

fark etmiyordu. Hatta çoğu zaman ben bile tam olarak fark 

etmiyordum. Ama hissediyordum. Ve bazen insanın hissettiği 

şeyler, gördüğü şeylerden çok daha gerçektir. Zaman geçtikçe bu 

his daha belirgin hale gelmeye başladı. Enerjim eskisi gibi değildi. 

Sabahları kalkmak biraz daha ağır geliyordu. Gün içinde 

odaklanmak zorlaşıyor, yapmak istediğim birçok şeyi yalnızca 

düşünüyor ama harekete geçemiyordum. Planlar yapıyor fakat 

uygulamıyordum. Başlamak istiyor ama sürekli erteliyordum. 

İçimde hâlâ bir istek vardı, fakat o isteği taşıyacak hareket artık 

yoktu. İnsan için en tehlikeli noktalardan biri tam da burasıdır. 

Çünkü düşüş çoğu zaman bir anda gerçekleşmez. Sessizce yerleşir 

ve yavaş gelen şeyler, zamanla insana normal görünmeye başlar. 

Ben de buna alışmaya başlamıştım. Düşük enerjiye, 

hareketsizliğe, ertelemeye, yarım kalan planlara, başlamadan 
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vazgeçmeye ve içimdeki eksiklik hissine alışıyordum. Belki de en 

tehlikelisi, bütün bunları karakterimin bir parçası sanmaya 

başlamış olmamdı. Kendi kendime “Ben zaten böyleyim… Benim 

yapım böyle… Ben biraz geç harekete geçen biriyim… Ben çok 

istikrarlı biri değilim… Benim motivasyonum çabuk düşer…” 

diyordum. Bu cümleler ilk başta masum görünür. Ancak zamanla 

karakter gibi görünmeye başlar. Oysa bugün geriye dönüp kendi 

yaşamımı biraz daha tarafsız gözlerle değerlendirdiğimde çok net 

görüyorum ki, bunlar karakter değildi; bunlar, uzun süre ihmal 

edilmiş bir sistemin sonuçlarıydı. İnsan her şeye alışabilir. Bu, 

hayatta kalmasını sağlayan en güçlü özelliklerden biridir. İnsan 

acıya, baskıya, strese ve zorluğa alışır. Ancak aynı sistem bazen 

insanı yanlış olan şeylere de adapte eder. Hareketsizliğe, düşük 

enerjiye, dağılmış bir zihne ve konforsuz bir iç dünyaya da 

alışabilir. Ve bir süre sonra bunun yanlış olduğunu bile fark 

etmemeye başlar. Ben de tam olarak bunu yaşıyordum. Fakat bir 

noktadan sonra içimde başka bir şey oluşmaya başladı. Sessiz 

ama kararlı bir ses… Bağırmıyordu, zorlamıyordu, her an 

konuşmuyordu; ancak doğru anlarda ortaya çıkıyor ve yalnızca 

tek bir şey söylüyordu: “Bu normal değil.” İlk başta bu sesi de 

önemsemedim. Yoğunluk dedim. Yorgunluk dedim. Yaş dedim. 

Sorumluluk dedim. Hayat dedim. Zaman dedim. Kendimi 

rahatlatacak onlarca sebep buldum. Çünkü o sesi gerçekten 

dinlemek, değişimi kabul etmek demekti. Ve değişim, sorumluluk 

demekti. İnsan gerçeği görmek istemediğinde, bahanesi hiç 

bitmez. Benim de bitmedi. Ama ne kadar açıklama üretirsem 

üreteyim, o ses gitmedi. Sessizdi… ama kararlıydı. Ve bir gün 
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gerçekten durdum. Bu fiziksel bir duruş değildi. İlk kez gerçekten 

kendime bakmayı seçtim. Bahane üretmeden, kaçmadan, kendimi 

savunmadan, başkalarını, şartları, yaşı ya da zamanı 

suçlamadan… olduğu gibi, çıplak gerçekliğiyle baktım. Ve o an 

gördüm: sorun dışarıda değildi; sorun zaman, yaş, insanlar ya da 

şartlar da değildi. Sorun, benim kendimden uzaklaşmış olmamdı. 

Bu dramatik bir an değildi. Müzik yoktu. Kimse alkışlamadı. 

Kimse fark etmedi. Dünya dönmeye devam etti, hayat akmaya 

devam etti. Ama içimde çok önemli bir şey değişti. Ben, ilk kez 

kendimi gerçekten net görmüştüm. Ve insan kendisini gerçekten 

gördüğü an, artık eski gibi devam edemez. O gün hayatım bir 

anda değişmedi. Ertesi sabah farklı biri olarak uyanmadım. Bir 

anda disiplinli, güçlü ya da dönüşmüş biri olmadım. Ama çok 

daha önemli bir şey oldu. Bakışım değişti. Ve insanın bakışı 

değiştiğinde yönü değişmeye başlar. Yön değiştiğinde ise zamanla 

hayat da değişir. İşte o gün çok net bir şey anladım. Bugün geriye 

dönüp hem kendi yolculuğuma hem de insanın tekrar eden 

doğasına biraz daha dikkatli baktığımda, hâlâ aynı şeyi 

görüyorum:  

“Uyanış, insanın ilk kez kendine dürüstçe 

bakabilmesidir.”  
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1.2 Hareketsizliğin Bedeli  

İnsan hayatındaki birçok yanlış seçim, çoğu zaman bilinçli 

kararlarla başlamaz. Kimse aynaya bakıp “artık bedenimi ihmal 

etmeyi seçiyorum” demez. Hiç kimse bilinçli olarak enerjisini 

kaybetmek, gücünü azaltmak, dayanıklılığını düşürmek ya da 

bedeninden uzaklaşmak istemez. Ama hayatın ilginç ve bazen 

acımasız bir gerçeği vardır: insanın yaşam gücünü ve kalitesini 

zayıflatan şeyler çoğu zaman büyük hatalar değil, fark edilmeden 

tekrar edilen küçük seçimlerdir. Hareketsizlik de tam olarak böyle 

başlar; sessizce, masumca görünerek, haklı sebeplerle, 

bahanelerle, mantıklı açıklamalarla ve en tehlikelisi de, geçici gibi 

görünerek… Ben bunu kendi hayatımda çok net yaşadım. 

Başlangıçta hiçbir şey yanlış gibi görünmüyordu. Bir gün biraz 

daha az hareket etmek büyük bir sorun gibi görünmüyordu. O 

gün, günlük hareket disiplinimi yapmamak büyük bir eksiklik gibi 

görünmüyordu. Bir yürüyüşü ertelemek küçük bir karar gibi 

görünüyordu. Asansörü kullanmak, oturmayı tercih etmek, 

“bugünlük dinleneyim” demek, “yarın başlarım” demek… bütün 

bunlar o an için son derece mantıklı görünüyordu. Ve dürüst 

olmak gerekirse, gerçekten de küçük şeyler gibi duruyordu. Sorun 

şu ki, hayat insanı büyük kararlarla değil, küçük tekrarlarla 

şekillendiriyor. Ben bunu çok geç fark ettim. Çünkü bir gün 

yapılan şey karakter oluşturmaz. Ama tekrar edilen şey, kimliğe 

dönüşür. İlk başta sadece biraz daha az hareket ediyorsun. Sonra 

biraz daha fazla oturuyorsun. Sonra biraz daha fazla erteliyorsun. 

Sonra biraz daha fazla yorulduğunu söylüyorsun. Sonra biraz 
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daha fazla dinlenmeye ihtiyaç duyduğunu düşünüyorsun. Ve fark 

etmeden, geçici sandığın şey yeni normalin haline geliyor. İşte 

tehlike tam burada başlıyor. Çünkü insan alıştığı şeyi sorgulamayı 

bırakıyor. Ben de bırakmıştım. Bedenimde olan değişimleri 

hissediyordum ama adını koyamıyordum. Sabah kalkmak biraz 

daha ağır gelmeye başlamıştı. Eskiden kolay gelen hareketler 

biraz daha fazla enerji istiyordu. Gün içinde açıklayamadığım bir 

ağırlık oluşuyordu. Akşam olduğunda, fiziksel olarak büyük bir 

şey yapmamış olmama rağmen, sanki bütün gün yük taşımışım 

gibi bir yorgunluk hissediyordum. İlk başta bunu normal sandım. 

Yoğunluk dedim. Yaş dedim. Stres dedim. Hayat dedim. 

Sorumluluk dedim. Modern hayat dedim. Ama gerçekte olan şey 

çok daha basitti: ben hareket etmiyordum. Zamanla bu durumun 

olumsuz etkilerini, kendi yaşam ritmimde daha net hissetmeye 

başlamıştım. Hareketsizliğin en büyük tehlikesi, etkisinin hemen 

ortaya çıkmamasıdır. Eğer zarar anında ortaya çıksaydı, insanlar 

çok daha erken fark ederdi. Eğer bir hafta hareketsiz kaldığında 

beden anında çökmeye başlasaydı, insanlar çok daha hızlı önlem 

alırdı. Beden sabırlıdır. Sana zaman tanır. Eksiklerini bir süre 

tolere eder. Bir süre sessizce uyum sağlar. Seni yarı yolda 

bırakmaz. Ama bu sonsuza kadar sürmez. Bedenin de bir hesabı 

vardır. Ve o hesap sessizce birikir. Ben bunu enerji seviyemde fark 

etmeye başladım. Eski zamanlarım da, iş ve hayat yoğunluğuna 

girmeden önceki dönemlerimde, sabah daha rahat 

kalkabiliyordum. Gün içinde daha uzun süre aktif kalabiliyordum. 

Akşam hâlâ bir şeyler yapacak enerjim oluyordu. Ama zamanla bu 

durumum değişmeye başladı. Sabah kalkmak daha zor hale geldi. 
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Gün ortasında sebepsiz bir ağırlık oluşmaya başladı. Öğleden 

sonra zihnim açık olsa bile bedenim sanki kapanmak istiyordu. 

Akşam geldiğinde üretmek değil, yalnızca oturmak istiyordum. 

İşin garip tarafı şuydu: hiçbir şey yapmamış olmama rağmen 

yorgundum. Bu uzun süre bana mantıksız geldi. Çünkü insan 

genelde yorgunluğu hareketle ilişkilendirir. Ama o günlerde çok 

net bir şey öğrenmeye başladım: hareketsizlik insanı 

dinlendirmez. Ben yıllar sonra şunu fark ettim: hareketsizlik 

bedeni bir anda durdurmuyor. Ama sessizce yavaşlatıyor. Nefes 

değişiyor. Duruş değişiyor. Hareket etme isteği azalıyor. Esneklik 

kaybolmaya başlıyor. Ve bütün bunlar o kadar yavaş oluyor ki, 

insan çoğu zaman neyi kaybettiğini ancak geriye dönüp 

baktığında fark ediyor. Ben de bir sabah uyanıp “bir şeyler ters 

gidiyor” demedim. Bir gün aynaya bakıp “kendimden ne zaman 

bu kadar uzaklaştım?” diye de sormadım. Gerçek çok daha sessiz 

ilerledi. Bir gün merdiven çıkarken biraz daha nefes nefese 

kaldım. Bir gün uzun yürüyüş biraz daha ağır geldi. Bir gün 

yerden kalkmak biraz daha dikkat istedi. Bir gün eğilmek biraz 

daha sert hissettirdi. Bir gün bedenimi taşımak biraz daha fazla 

enerji istedi. Ve bir noktada, içimde çok net bir his oluştu: “Eskisi 

gibi değilim.” Bu cümle basit görünür. Ama insan bunu kendine 

dürüstçe söylediğinde çok ağırdır. Çünkü artık inkâr zorlaşır. Ben 

de tam bunu yaşadım. Ama hareketsizliğin bedeli yalnızca 

bedende hissedilen yavaşlama değildir. Çok daha görünmeyen, 

ama çok daha derinden çalışan başka bir etkisi vardır: insanın 

içindeki hareket etme isteğinin sessizce zayıflamaya başlaması. 

Çünkü insan hareket etmedikçe, bir süre sonra hareket etmeyi 
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değil… ertelemeyi daha doğal görmeye başlıyor. Ve işte bu, fark 

edilmesi en zor döngülerden biridir. Enerjin azaldığında hareket 

etmek istemezsin. Hareket etmedikçe enerjin biraz daha düşer. 

Enerji düştükçe istek azalır. İstek azaldıkça ertelemeler başlar. 

Erteledikçe insan kendine verdiği sözlerden uzaklaşmaya başlar. 

Ve bir noktadan sonra fark etmeden, hayatın içinde var gibi 

görünür… ama kendi içinden yavaş yavaş uzaklaşır. Ben bu 

döngünün içinde yaşadım. Planlarım vardı. Ama hareket yoktu. 

İsteklerim vardı. Ama uygulama yoktu. Hayallerim vardı. Ama 

bedenim onları taşıyacak güce sahip değildi. Ve insan bir 

noktadan sonra bunu karakter sanmaya başlıyor. “Ben zaten 

böyleyim… Ben çok enerjik biri değilim… Ben hareket insanı 

değilim… Ben istikrarlı biri değilim…”  

Bugün geriye dönüp, kendi yaşamımı biraz daha tarafsız 

gözlerle değerlendirdiğimde çok net görüyorum ki, bunlar 

karakter değildi… . 

 Bunlar, hareketsizliğin sonuçlarıydı. 

 Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: zihinsel kararlılık, uzun 

süre ihmal edilmiş bir yaşam ritminin içinde aynı netlikle 

kalmakta zorlanabiliyor.  

Ben bunu, kendi hayatımda gördüm. Evet tüm samimiyetimle 

bunu söylüyorum, anlatıyorum. Kendi yaşam ritmim zayıfladıkça, 

düşüncelerimin de ağırlaştığını fark etmeye başladım. Enerjim 

düştükçe kararlarım yavaşladı. Hareket azaldıkça üretim azaldı. 
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Üretim azaldıkça özgüvenim azaldı. Ve insan fark etmeden 

hayatın içinde küçülmeye başlıyor. Ben de küçülüyordum. 

Sessizce. Yavaşça.  

Fark etmeden ta ki bir gün.  

O gün baktım. Ve savunma yapmadım. Bahane üretmedim… 

Şartları ve koşulları suçlamadım ... Yaşımı da suçlamadım. Hayatı 

da suçlamadım. Sadece gerçeğe baktım. Ve içimde çok net bir 

cümle oluştu: “Bu benim gerçek halim değil.” Bu, ihmal edilmiş 

halimdi. Ve o gün hayatımda çok önemli bir şey daha öğrendim 

ki: hareketsizlik rahat görünür. Konforlu görünür. Zorlamaz. Seni 

terletmez… Seni korkutmaz…  

Ama zamanla senden enerjini, gücünü, netliğini, duruşunu ve 

hayat sevincini alabilir. Ve ben bunu çok net anladım:  

 

“Hareketsizlik seni dinlendirmez… seni tüketir.” 

 

1.3 İlk Kıvılcım  

İnsan hayatındaki en büyük dönüşümler, çoğu zaman 

dışarıdan bakıldığı gibi büyük kararlarla başlamaz. Kimse bir 

sabah uyandığında, yıllardır taşıdığı bütün alışkanlıkları tek bir 

günde geride bırakmaz. Kimse bir gecede bambaşka bir karaktere 
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dönüşmez. Gerçek hayat böyle çalışmaz. Gerçek değişim çok daha 

sessizdir; daha sade, daha derin ve çoğu zaman yalnızca onu 

yaşayan kişinin hissedebileceği kadar kişiseldir. Dışarıdan 

bakıldığında hiçbir şey değişmemiş gibi görünür. Aynı ev, aynı 

insanlar, aynı iş, aynı şehir, aynı sorumluluklar… Hayat olduğu 

gibi, aynı akmaya devam eder. Ama insanın içinde, görünmeyen 

bir yerde, çok önemli bir şey oluşmaya başlar. Küçük bir kıpırtı, 

küçük bir rahatsızlık, küçük ama inatçı bir his… Ve işin ilginç 

tarafı şudur: bu his ilk başta büyük görünmez. Ama doğru 

zamanda fark edilirse, bir hayatın yönünü değiştirebilir. Benim 

için de tam olarak böyle başladı. O gün dışarıdan bakıldığında 

sıradan bir gündü. Hayatımdaki hiçbir şey dramatik şekilde 

değişmemişti. Büyük bir kriz yaşamamıştım. Her şeyi alt üst eden 

bir olay olmamıştı. Bir şey kaybetmemiştim. Bir şey 

kazanmamıştım. Hayat aynıydı. Düzen aynıydı. İnsanlar aynıydı. 

Gün aynı şekilde başlamıştı. Ama ben aynı değildim. Bunu ilk 

başta tam olarak anlayamadım. Sadece içimde farklı bir şey 

hissediyordum. Bu, önceki huzursuzluklardan biraz farklıydı. Bu 

sefer yalnızca rahatsızlık değildi. Bu sefer yalnızca şikâyet değildi. 

Bu sefer yalnızca eksiklik hissi değildi. Bu sefer içimde hareket 

etmek isteyen bir şey vardı. Bunu tarif etmek kolay değil. Çünkü 

bu coşku değildi. Motivasyon değildi. Heyecan değildi. İlham 

değildi. Çok daha sessizdi… ama çok daha gerçekti. Sanki uzun 

zamandır uyuyan bir tarafım, ilk kez gözlerini açmaya başlamıştı. 

Ve bir süre sonra zihnimin içinde çok basit ama çok güçlü bir 

cümle oluştu: “Bir şey yapmalıyım.” Bu cümle dışarıdan 

bakıldığında sıradan görünebilir. Basit. Kısa. Hatta önemsiz. Ama 
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o gün benim için etkisi çok büyüktü. Çünkü uzun zamandır ilk 

defa, yalnızca düşünmek istemiyordum. Yalnızca plan yapmak 

istemiyordum. Yalnızca hayal kurmak istemiyordum. Yalnızca 

konuşmak istemiyordum. İlk defa gerçekten hareket etmek 

istiyordum. İşte insanın hayatındaki çok önemli anlardan biri tam 

burasıdır. Fark etmek önemlidir. Hayat ise ancak harekete 

geçtiğinde yön değiştirmeye başlar. Ve o anda insanın önünde her 

zaman iki yol vardır. Birinci yol tanıdıktır. Rahattır. Bildiktir. 

Kolaydır. Zihin hemen devreye girer: “Şimdi değil… Biraz daha 

düşün… Daha hazır değilsin… Doğru zamanı bekle… Önce plan 

yap… Biraz araştır… Pazartesi başla… Bu hafta yoğun… Yarın 

daha iyi olur…” Bu cümlelerin hepsi bana çok tanıdıktı. Çünkü 

yıllarca bunları ben de kullanmıştım. Ve dürüst olmak gerekirse, 

her biri kulağa son derece mantıklı geliyordu. Ama artık çok net 

bir şeyi görmeye başlamıştım. Bu cümlelerin hepsi farklı 

görünüyordu… ama aynı anlama geliyordu: Kaç. İlk defa bunu bu 

kadar net gördüm. Ve belki de hayatımda ilk kez, bu sese boyun 

eğmedim. İlk kez kaçmadım. İlk kez üzerini kapatmadım. İlk kez 

“daha sonra” demedim. İlk kez kendime gerçekten dürüst 

oldum.Bu dramatik bir karar anı değildi. Ayağa kalkıp hayatımı 

yeniden planlamadım. Büyük hedefler yazmadım. Yeni bir sistem 

kurmadım. Büyük konuşmalar yapmadım. Ama içimde çok 

önemli bir şey oldu. Sanki zihnimde uzun zamandır kapalı duran 

bir kapı, sessizce açıldı. Ve o kapı açıldıktan sonra, eski gibi 

kalmak artık mümkün değildi. Çünkü artık görmüştüm. Artık 

hissediyordum. Artık inkâr etmek daha zordu. Ama çok önemli 

bir gerçeği de o gün anlamaya başladım: fark etmek yetmiyor. 
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İstemek yetmiyor. Bilmek yetmiyor. Hissetmek yetmiyor. Eğer 

hareket yoksa, hiçbir şey değişmiyor. Kıvılcım tek başına ateş 

değildir. Eğer beslenmezse, söner. Ve işte tam bu noktada, 

hayatımın en önemli küçük kararlarından birini verdim. O gün 

küçük bir şey yaptım. Gerçekten küçük bir şey. Kimsenin 

dikkatini çekmeyecek kadar küçük. Kimsenin alkışlamayacağı 

kadar sade. Dışarıdan bakıldığında önemsiz görünecek kadar 

basit. Ama benim için gerçekti. O gün hiçbir şeyi beklemedim. 

Hazır hissetmeyi beklemedim. Mükemmel planı beklemedim... 

İlham gelmesini beklemedim... Doğru zamanı beklemedim. 

Sadece yaptım. Sadece kendime verdiğim sözü tuttum. Bu çok 

küçük bir hareketti. Ama etkisi düşündüğümden çok daha 

büyüktü. Çünkü insan bir şeyi yalnızca düşündüğünde, hâlâ 

hayalin içindedir. Ama sözünü tuttuğunda, gerçekliğin içine girer. 

Ben bunu o gün ilk kez hissettim. O küçük hareketten sonra 

içimde çok farklı bir şey oluştu. Güven. Ama başkalarına karşı 

değil… kendime karşı. Çünkü uzun zamandır ilk defa, kendime 

verdiğim küçük bir sözü tutmuştum. Bu dışarıdan küçük 

görünebilir. Ama insan kendine verdiği sözü tuttuğunda, karakter 

inşa etmeye başlar. Ve o gün bunu ilk kez hissettim. Küçük bir 

hareket, başka bir hareketi doğurdu. Sonra bir tane daha. Sonra 

bir tane daha. Hepsi küçük şeylerdi. Ama artık farklı bir şey vardı. 

Bu sefer başlamıştım. Bu sefer sadece düşünmüyordum. Bu sefer 

sadece istemiyordum. Bu sefer hareket ediyordum. Ve insan bir 

kez gerçekten harekete geçtiğinde, içindeki o sessiz kıvılcım yavaş 

yavaş büyümeye başlıyor. Ben de bunu yaşadım. Yavaş yavaş. 

Sessizce. Gösterişsiz. Ama kalıcı şekilde. Ve zamanla çok net bir 
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şey anladım: büyük değişimler, büyük kararlarla başlamıyor. 

Büyük değişimler, kimsenin görmediği küçük ama gerçek 

başlangıçlarla başlıyor.  

Ve o gün çok net öğrendim:   

“İlk kıvılcım her şey değildir… ama onsuz hiçbir şey 

başlamaz.”  

 

 

 

 

                                         

 

                                             

    

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



26 

 

 

2. BÖLÜM: ÇÖKÜŞ – MODERN 

HAYATIN TUZAĞI 

 İnsan her zaman büyük darbelerle değişmez. Bazen en büyük 

uzaklaşmalar, fark edilmeden tekrar edilen küçük seçimlerle başlar. Bu 

bölüm, bedenin, zihnin ve karakterin gürültüyle değil; sessiz 

alışkanlıklarla nasıl yavaş yavaş kendi ritminden uzaklaşa bildiğini 

anlatıyor. 

 

2.1 Masa Başı Yaşam 

Yıllar sonra kendi hayatıma dönüp baktığımda, insanın 

hayatındaki en büyük değişimlerin çoğunun, sanıldığı gibi büyük 

kırılmalarla, büyük krizlerle ya da hayatı bir anda altüst eden 

olaylarla başlamadığını çok daha net görmeye başladım. Çoğu 

insan değişimin yalnızca büyük olaylarla geldiğini düşünür. 

Büyük kayıplar, büyük kararlar, büyük yüzleşmeler, beklenmedik 

olaylar ya da insanı sarsan dönüm noktaları… Oysa gerçek hayat 
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çoğu zaman böyle ilerlemiyor. Gerçek değişim, çoğu zaman sessiz 

geliyor. Kendini ilan etmiyor. Kapıyı çalmıyor. İnsanı 

korkutmuyor. Hatta çoğu zaman fark edilmesi bile zor oluyor. 

Sadece hayatın içine yavaşça yerleşiyor, sabırla büyüyor ve zaman 

geçtikçe, sanki hep oradaymış gibi görünmeye başlıyor. Belki de 

bu yüzden insan, hayatındaki en büyük uzaklaşmaları çoğu zaman 

yaşadığı anda değil, ancak geriye dönüp baktığında fark 

edebiliyor. 

Benim hayatımda bu sessiz değişimin en büyük parçalarından 

biri, yıllar boyunca masa başında geçen yaşam oldu. İlk başlarda 

bunda yanlış olan hiçbir şey görmedim. Hatta dürüst olmak 

gerekirse, birçok insan gibi ben de bunu hayatın doğal akışı 

sandım. Sabah başlayan işler, yetişmesi gereken sorumluluklar, 

toplantılar, planlamalar, bilgisayar ekranları, yapılacak listeleri, 

telefonlar, mesajlar, e-postalar, çözülmesi gereken konular, 

alınması gereken kararlar ve bitmek bilmeyen günlük tempo… 

Gün doluydu. Zihin gerçekten meşguldü. Akşam olduğunda 

gerçekten yorulduğumu hissediyordum. Bu yüzden her şeyin 

yolunda olduğunu düşündüm. Çünkü insan çoğu zaman meşgul 

olmayı, gerçekten ilerlemekle karıştırabiliyor. Ben de uzun yıllar 

boyunca tam olarak bunu yaptım. 

Günler birbirini takip ediyordu. Haftalar geçiyor, aylar geride 

kalıyor, mevsimler değişiyor ve hayat kendi düzeni içinde akmaya 

devam ediyordu. Bütün bu zamanın içinde dışarıdan bakıldığında 

gerçekten düzenli görünen bir hayat vardı. Çalışıyordum. 

Sorumluluk alıyordum. Üretiyordum. Plan yapıyordum. 
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İnsanlarla iletişim hâlindeydim. Yapılması gereken şeyleri 

yapıyordum. Dürüst olmak gerekirse, dışarıdan bakıldığında her 

şey olması gerektiği gibi görünüyordu. Belki de tam bu yüzden 

uzun süre hiçbir şeyi sorgulamadım. Çünkü ortada görünür bir 

sorun yoktu. Hayat akıyordu. İşler yürüyordu. Sorumluluklar 

yerine getiriliyordu. Ve insan, hayatında büyük bir problem 

görmediği sürece çoğu zaman derine bakma ihtiyacı hissetmiyor. 

Ben de uzun süre bakmadım. 

Her sabah kalkıyor, güne başlıyor, yapılması gerekenleri 

yapıyor, günün temposuna giriyor, akşam olduğunda 

yorulduğumu hissediyor ve ertesi gün aynı döngünün içine 

yeniden giriyordum. İlk başlarda bunda rahatsız edici hiçbir şey 

yoktu. Hatta düzenli görünüyordu. Güvenli görünüyordu. Tahmin 

edilebilirdi. Belirsizlik azdı. Sürpriz azdı. Her şey 

planlanabiliyordu. Ve insan, planlanabilen hayatı çoğu zaman 

güvenli sanıyor. Oysa zaman bana çok farklı bir şey öğretti. Her 

güvenli görünen düzen, insanı gerçekten büyüten bir düzen 

olmayabiliyor. Bazı düzenler, insanı dışarıdan güçlü gösterirken, 

içeriden yavaş yavaş küçültebiliyor. 

Ben bunu yıllar geçtikçe kendi yaşam ritmimde fark etmeye 

başladım. İlk başlarda bunlar gerçekten çok küçük değişimlerdi. 

Hatta çoğu zaman fark edilmesi bile zordu. Bazı kararları sürekli 

biraz daha sonraya bırakmaya başlamıştım. Gün içinde 

yapabileceğim bazı küçük şeyleri “yarın” demeye başlamıştım. 

Günün sonunda yalnızca dinlenmek istemek, bazı küçük adımları 
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sürekli ertelemek, hareket etmek yerine oturmayı daha doğal 

görmek, boş kaldığım anlarda üretmek yerine oyalanmayı tercih 

etmek… İlk başlarda bunların hiçbirini önemli görmedim. Hatta 

bunu hayatın doğal akışı sandım. Kendime sürekli mantıklı 

görünen açıklamalar üretiyordum. Yoğun bir dönemdi. Biraz 

yorgundum. Şu süreç geçsin toparlanacaktım. Biraz daha 

zamanım olsun başlayacaktım. Pazartesi daha uygun olacaktı. Bu 

hafta zaten çok yoğundu. Ve dürüst olmak gerekirse, bütün bu 

açıklamalar kulağa gerçekten mantıklı geliyordu. 

Ama zaman bana çok sert bir şey öğretti. Bazı bahaneler, yanlış 

oldukları için değil; sorgulanmadan tekrar edildikleri için tehlikeli 

hâle geliyor. İnsan bir şeyi yeterince uzun süre tekrar ettiğinde, 

bir noktadan sonra onun doğru olup olmadığını sorgulamayı 

bırakabiliyor. Ve sorgulamayı bıraktığın şey, zamanla 

karakterinin bir parçasıymış gibi görünmeye başlıyor. Ben de bir 

dönem tam olarak bunu yaşadım. Çalışıyordum. Üretiyordum. 

Sorumluluk alıyordum. Hayatın içinde aktif görünüyordum. Ama 

fark etmeden, kendi günlük hareket disiplinimden 

uzaklaşıyordum. Ve insan kendi ritminden uzaklaştığında bunu 

ilk gün fark etmiyor. İlk hafta da fark etmiyor. Hatta bazen ilk ay 

bile fark etmiyor. Bazı şeylerin gerçekten değiştiğini görmek için 

bazen yılların geçmesi gerekiyor. 

Ben de bunu çok geç fark ettim. 

Çünkü hayat beni durdurmamıştı. Büyük bir kriz 

yaşamamıştım. Hayatımı altüst eden dramatik bir olay olmamıştı. 
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Kimse gelip beni uyarmamıştı. Bir alarm çalmamıştı. Her şey 

dışarıdan normal görünmeye devam ediyordu. Belki de bu yüzden 

ben de her şeyin normal olduğunu sandım. Ama bir gün, 

gerçekten durup kendi hayatıma biraz daha dürüst bakmayı 

seçtim. O gün ilk kez bahanesiz baktım. Yoğunluğu suçlamadım. 

Sorumlulukları suçlamadım. Şartları suçlamadım. Zamanı 

suçlamadım. Yaşı suçlamadım. Hayatı suçlamadım. Sadece kendi 

hayatıma, kendi seçimlerime ve kendi günlük ritmime dürüstçe 

baktım. 

Ve o gün gördüğüm gerçek son derece sadeydi, ama bir o kadar 

da sarsıcıydı. Sorun bir anda oluşmamıştı. Sorun sessizce 

birikmişti. Ben bir anda değişmemiştim. Ben bir anda 

uzaklaşmamıştım. Ben bir anda küçülmemiştim. Ben yıllardır, 

fark etmeden, yavaş yavaş kendi ritmimden uzaklaşıyordum. 

Bunu görmek kolay değildi. Çünkü insan bazen en ağır yüzleşmeyi 

başkalarıyla değil, kendi sessiz ihmaliyle yaşıyor. Ve dürüst olmak 

gerekirse, ben de tam olarak bunu yaşadım. Ama aynı gün çok 

önemli başka bir şey daha fark ettim. İnsan gerçeği gerçekten 

gördüğü an, henüz değişmiş olmuyor. Ama artık eski gibi 

yaşamaya devam etmesi de kolay olmuyor. Çünkü bir kez 

gerçekten gördüğünde, inkâr etmek zorlaşıyor.  

Ben de o gün bunu, bütün netliğiyle içimde hissettim. Ve bu 

konuda çok net farkındalığım oluştu : 

    “İnsan bazen düşerek değil, alışarak da küçülür.” 
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2.2 Bedenin Yavaş Çöküşü 

İnsan hayatındaki en büyük kayıpların çoğu, sandığı gibi 

büyük kırılmalarla başlamaz. Çoğu zaman ortada dramatik bir 

sahne, ani bir yüzleşme ya da insanı bir anda sarsan büyük bir 

olay yoktur. Hayat çoğu zaman dışarıdan bakıldığında aynı 

akmaya devam eder. Sabah olur, gün başlar, sorumluluklar insanı 

bekler, yapılması gereken işler sıraya dizilir, insanlar seni görür, 

sen onlarla konuşursun, planlar yapılır, kararlar alınır ve gün 

kendi doğal akışı içinde ilerlemeye devam eder. İşte tam da bu 

yüzden, bazı değişimler insanın hayatına gürültüyle değil, 

sessizlikle girer. Kendini ilan etmez, dikkat çekmez, korkutmaz ve 

ilk bakışta önemli görünmez. Ancak zaman geçtikçe, o sessiz 

değişimlerin insanın yaşam ritmini düşündüğünden çok daha 

derinden etkileyebildiğini fark etmek mümkün olur. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, bunu kendi hayatımın içinde 

çok net görebiliyorum. Hayatımdaki bazı değişimler bir anda 

ortaya çıkmadı. Bir sabah kalkıp “Artık eski gibi değilim” diyerek 

güne başlamadım. Bir gün aynaya bakıp hayatımın farklı bir yere 

gittiğini de anlamadım. Gerçek hayat böyle çalışmıyor. Gerçek 

hayat, insanı çoğu zaman küçük tekrarlarla değiştiriyor. Aynı gibi 

görünen günler, birbirini takip eden haftalar, yoğun geçen aylar 

ve fark edilmeden geride kalan yıllar… İnsan çoğu zaman 

değişimin kendisini değil, yalnızca zamanın geçtiğini fark ediyor. 

Asıl değişim ise o zamanın içinde, görünmeyen bir yerde, sabırla 

birikmeye devam ediyor. 
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Benim için de süreç tam olarak böyle başladı. İlk başlarda 

hiçbir şey dikkat çekmiyordu. Hayat akıyordu. Sistem çalışıyordu. 

Sorumluluklar yerine getiriliyordu. Yapılması gerekenler 

yapılıyor, planlanan işler tamamlanıyor, günler dolu geçiyor ve 

dışarıdan bakıldığında gerçekten her şey yolunda görünüyordu. 

Dürüst olmak gerekirse, ben de uzun süre buna inandım. Çünkü 

insan çoğu zaman meşgul olduğu sürece ilerlediğini sanabiliyor. 

Takvimin dolu olması, saatlerin hızlı geçmesi, sürekli bir şeylerle 

ilgileniyor olmak, birçok insan için üretkenliğin işareti gibi 

görünebiliyor. Ben de yıllar boyunca tam olarak böyle düşündüm. 

Çalışıyordum, sorumluluk alıyordum, kararlar veriyordum, plan 

yapıyordum ve günün sonunda gerçekten yorulduğumu 

hissediyordum. Bu yüzden her şeyin olması gerektiği gibi 

ilerlediğini sandım. 

Fakat yıllar geçtikçe, kendi yaşam ritmimde fark edilmesi zor 

bazı değişimler yaşamaya başladım. İlk başlarda bunlar gerçekten 

çok küçük şeylerdi. Bazı kararları biraz daha sonraya bırakmaya 

başlamıştım. Gün içinde yapabileceğim bazı küçük şeyleri “yarın” 

demeye başlamıştım. Boş kaldığım anlarda üretmek yerine 

oyalanmayı daha doğal görmeye başlamıştım. Günün sonunda 

yalnızca dinlenmek istemek, bazı küçük adımları sürekli 

ertelemek ve hareket gerektiren şeyleri daha sonra yapmaya karar 

vermek, ilk başta bana son derece normal görünüyordu. Hatta 

bunu hayatın doğal akışı sandım. Yoğunluk dedim. Sorumluluk 

dedim. Dönemsel yorgunluk dedim. Zaman dedim. Modern hayat 

dedim. Ve dürüst olmak gerekirse, bütün bu açıklamalar ilk başta 
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kulağa gerçekten mantıklı geliyordu. 

Ancak zaman bana çok farklı bir şey öğretti. Bazı alışkanlıklar, 

yanlış oldukları için değil; sorgulanmadan tekrar edildikleri için 

tehlikeli hâle geliyor. İnsan bir şeyi yeterince uzun süre tekrar 

ettiğinde, onun doğru olup olmadığını sorgulamayı bırakabiliyor. 

Ve sorgulamayı bıraktığın şey, zamanla karakterinin bir 

parçasıymış gibi görünmeye başlıyor. Ben de bir dönem tam 

olarak bunu yaşadım. Bazı şeyleri daha ağır yapmaya 

başlamıştım. Bazı kararlar biraz daha fazla erteleniyordu. Bazı 

başlangıçlar biraz daha sonraya bırakılıyordu. Günlük hareket 

disiplinimden fark etmeden uzaklaşmaya başlamıştım. Ve işin en 

ilginç tarafı, bunu yaşarken kendimi yanlış bir şey yapıyormuş 

gibi hissetmiyordum. Çünkü insan, alıştığı şeyi çoğu zaman 

normal sanıyor. 

Zaman geçtikçe bu sessiz değişimlerin yalnızca günlük 

alışkanlıklarımı değil, hayata bakışımı da etkilediğini fark etmeye 

başladım. Eskiden kolay görünen bazı şeyler artık biraz daha fazla 

kararlılık istiyordu. Eskiden üzerinde çok düşünmeden 

başladığım bazı işler, artık zihnimde daha uzun süre bekliyordu. 

Bazı kararlar, bazı küçük başlangıçlar, bazı günlük sorumluluklar 

bile gereğinden fazla düşünülmeye başlanmıştı. Dışarıdan 

bakıldığında hayat aynıydı, ancak içeride fark edilmesi zor bir 

yavaşlama başlamıştı. Ve belki de en tehlikeli taraf tam buydu. 

Çünkü insan bir anda düştüğünde ayağa kalkması gerektiğini 

anlıyor. Ama yavaş yavaş uzaklaştığında, çoğu zaman hâlâ doğru 

yerde olduğunu sanabiliyor. 
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Ben de uzun süre öyle sandım. Hayatımın düzenli olduğunu 

düşündüm. Her şeyin kontrol altında olduğunu düşündüm. 

Kendimi hâlâ aynı kişi sandım. Oysa gerçekte değişim çoktan 

başlamıştı. Sadece bu değişim sessiz ilerliyordu. Bir günde 

oluşmamıştı. Bir haftada da oluşmamıştı. Hatta bir ayda bile fark 

edilecek kadar belirgin değildi. Bu değişim, yıllar boyunca tekrar 

edilen küçük seçimlerin toplamıydı. Ve insan bazen hayatındaki 

en büyük uzaklaşmayı, hayatının tam ortasında yaşadığını çok geç 

fark ediyor. 

Ben de bunu ancak bir gün gerçekten durup kendi hayatıma 

dürüstçe bakabildiğimde görebildim. O gün ilk kez bahanesiz 

baktım. Yoğunluğu suçlamadım. Sorumlulukları suçlamadım. 

Zamanı suçlamadım. Yaşı suçlamadım. Şartları suçlamadım. 

Hayatı suçlamadım. Sadece kendi hayatıma, kendi seçimlerime ve 

kendi günlük ritmime dürüstçe baktım. Ve o gün gördüğüm 

gerçek son derece sade ama bir o kadar da güçlüydü. Sorun bir 

anda oluşmamıştı. Sorun sessizce birikmişti. Ben bir anda 

değişmemiştim. Ben yıllardır, fark etmeden, kendi ritmimden 

yavaş yavaş uzaklaşıyordum. 

O gün anladım ki, uzun süre ihmal edilen şey yalnızca zaman 

değildir. Bazen insan, fark etmeden kendi ritminden… kendi 

disiplininden… ve en önemlisi kendi özünden de uzaklaşabiliyor. 

Ve bunu gerçekten fark ettiğin an, hayatında yeni bir dönem 

başlıyor. Çünkü artık mesele yalnızca neyi kaybettiğini görmek 

değildir. Artık mesele, yeniden neye dönmek istediğini bilmektir. 
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Ve ben o gün çok net bir şey öğrendim: 

“Beden seni taşımaz… sen bedenini taşırsın.” 

 

2.3 Zihinsel Bulanıklık 

İnsan hayatında bazı yorgunluklar vardır ki, onları fark etmek 

son derece kolaydır. Uzun bir günün ardından hissedilen fiziksel 

yorgunluk, yoğun geçen bir çalışmanın ardından gelen bitkinlik 

ya da uzun bir yürüyüşten sonra hissedilen doğal tükenmişlik, 

insanın çoğu zaman kolaylıkla fark edebildiği durumlardır. Çünkü 

insan bazı şeyleri doğrudan hisseder. Günün sonunda 

omuzlarındaki ağırlığı hisseder, hareketlerinin yavaşladığını fark 

eder, dinlenmeye ihtiyaç duyduğunu anlar ve çoğu zaman 

bedeninin verdiği bu mesajı açık şekilde algılar. 

Ancak hayatın içinde fark edilmesi çok daha zor olan başka bir 

yorgunluk daha vardır. Dışarıdan bakıldığında görülmeyen, 

aynaya bakıldığında fark edilmeyen, başkalarının kolay kolay 

anlayamadığı ve çoğu zaman insanın kendisinin bile uzun süre 

adını koyamadığı farklı bir ağırlık… 

Ben kendi hayatımda bununla ilk kez karşılaştığımda, 

yaşadığım şeyin tam olarak ne olduğunu uzun süre anlayamadım. 
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İlk başlarda bunu yalnızca yoğunluk sandım. Günlerin dolu 

geçmesini, yapılması gereken işlerin artmasını, sürekli çözülmesi 

gereken konuların olmasını, telefonların susmamasını, ekranların 

hiç kapanmamasını, mesajların peş peşe gelmesini, e-postaların 

birikmesini ve her gün yeni bir şeyle ilgilenmek zorunda kalmayı 

hayatın doğal akışı gibi görüyordum. 

Dürüst olmak gerekirse, uzun yıllar boyunca birçok insan gibi 

ben de bunun aktif bir yaşamın doğal sonucu olduğunu 

düşündüm. Güncel olmak, bağlantıda olmak, her şeyi takip 

etmek, hızlı cevap vermek, birçok konuyla aynı anda 

ilgilenebilmek ve sürekli ulaşılabilir olmak, ilk bakışta güçlü 

görünüyordu. Hatta dışarıdan bakıldığında üretkenlik gibi bile 

görünüyordu. Ben de uzun süre böyle düşündüm. 

Sabah daha güne tam olarak başlamadan ekranlara bakmak, 

henüz günün ritmine girmeden mesajları kontrol etmek, 

yapılması gerekenleri zihinde sıralamak, yeni gelen bilgilere göz 

atmak ve gün başlamadan önce bile kendini bir akışın içinde 

bulmak, zamanla hayatımın sıradan bir parçası hâline gelmişti. 

Başlangıçta bunda rahatsız edici hiçbir şey görmedim. Çünkü 

herkes benzer bir hayat yaşıyor gibi görünüyordu. Herkes 

meşguldü. Herkes hızlıydı. Herkes bir yerlere yetişmeye 

çalışıyordu. Ve insan, çevresinde gördüğü şey uzun süre 

tekrarlandığında, onu doğal kabul etmeye başlıyor. 

Ben de tam olarak bunu yaptım. 
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Fakat zaman geçtikçe, günlük hayatımın içinde fark edilmesi 

zor bazı değişimler yaşamaya başladım. İlk başlarda bunlar 

gerçekten çok küçük detaylar gibi görünüyordu. Bir işe 

başlıyordum ama dikkatim çok kolay başka bir yere kayıyordu. 

Bir plan yapıyordum ama bir süre sonra başka bir şey ilgimi 

çekiyordu. Bir konuya odaklanmak istiyordum ama aklım sürekli 

başka şeylere gidiyordu. Gün içinde gerçekten çok şeyle ilgileniyor 

gibi görünüyordum; ancak günün sonunda geriye dönüp 

baktığımda, birçok şeyin başladığını ama çok az şeyin gerçekten 

tamamlandığını fark etmeye başlıyordum. 

İlk başta bunu önemsemedim. Yoğunluk dedim. Çok iş var 

dedim. Modern hayat böyle dedim. Bugün herkes böyle yaşıyor 

dedim. Hatta bazen bunu üretkenlik sandım. Aynı anda birçok 

şeyle ilgilenebilmeyi bir avantaj gibi gördüm. Sürekli hareket 

hâlinde olmayı aktif olmak sandım. Sürekli meşgul olmayı 

ilerlemek sandım. 

Fakat zaman bana çok farklı bir şey öğretti. 

İnsan aynı anda birçok şeyle ilgileniyor olabilir. Ama bu, her 

zaman gerçekten ilerlediği anlamına gelmiyor. Bazen insanın 

hayatı dolu görünebilir; ama içindeki netlik aynı ölçüde güçlü 

olmayabilir. 

Ben bunu önce küçük kararlarımda fark etmeye başladım. 

Eskiden fazla düşünmeden başlayabildiğim bazı işler artık 

zihnimde daha uzun süre bekliyordu. Basit görünen bazı 
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başlangıçlar gereğinden fazla erteleniyordu. Bazı kararlar 

olduğundan daha büyük görünmeye başlamıştı. Bazı hedefler net 

olmasına rağmen, ilk adımı atmak düşündüğümden daha fazla 

enerji istiyordu. 

Dışarıdan bakıldığında hayat aynı görünüyordu. 

Ama içeride… 

Bir şeyler aynı netlikte çalışmıyordu. 

Sanki hayatın içinde ilerliyor gibiydim… ama aynı zamanda 

bazı şeyler tam olarak yerine oturmuyordu. 

Sanki yapılması gerekenleri biliyordum… ama başlamak, eskisi 

kadar kolay olmuyordu. 

Sanki hedeflerim vardı… ama yönüm her zaman aynı netlikte 

kalmıyordu. 

Sanki hareket vardı… 

ama derinlik azalmaya başlamıştı. 

İşte bu dönemde ilk kez kendime daha dürüst bakmaya 

başladım. Çünkü insan bazı şeyleri uzun süre dış sebeplerle 

açıklayabiliyor. Yoğunluk diyebiliyor. Yaş diyebiliyor. Dönemsel 

yorgunluk diyebiliyor. Şartlar diyebiliyor. Sorumluluklar 

diyebiliyor. 
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Ben de bir süre böyle yaptım. 

Ancak zaman geçtikçe, yaşadığım şeyin yalnızca yoğunlukla 

açıklanamayacağını fark etmeye başladım. 

Sorun yalnızca yapılacak işlerin fazla olması değildi. 

Sorun yalnızca zamanın hızlı akması değildi. 

Sorun yalnızca modern hayatın temposu değildi. 

Asıl sorun, kendi iç ritmimden yavaş yavaş uzaklaşmaya 

başlamamdı. 

Bunu fark ettiğimde birçok şey benim için daha anlamlı hâle 

gelmeye başladı. Çünkü insan kendi ritminden uzaklaştığında, 

hayatın içindeki birçok şey dışarıdan aynı görünmeye devam 

edebilir. İşler yine yürüyebilir. Günler yine dolu geçebilir. 

İnsanlar seni yine üretken sanabilir. Sen bile kendini meşgul 

sanabilirsin. 

Ama insanın içindeki netlik azalmaya başladığında… 

hayatın dışarıdan görünen düzeni, her zaman içerideki 

düzeni yansıtmayabiliyor. 

Ben de tam olarak bunu yaşadım. 

Bir süre sonra fark ettim ki mesele yalnızca ne kadar çalıştığım 

değildi. Mesele yalnızca ne kadar meşgul olduğum da değildi. 
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Mesele, bütün bu yoğunluğun içinde kendime ait sessiz 

alanları kaybetmeye başlamamdı. 

Düşünmek için ayrılan alanlar azalmıştı. 

Sadece durmak için ayrılan alanlar azalmıştı. 

Bir şeyi gerçekten derinlemesine değerlendirmek için ayrılan 

alanlar azalmıştı. 

Ve insan kendine ait sessiz alanları kaybetmeye başladığında, 

hayatın içindeki birçok şey hâlâ devam ediyor gibi görünse de, 

içerideki netlik aynı şekilde kalmayabiliyor. 

Ben bunu fark ettiğim gün çok önemli bir şey öğrendim. 

İnsan her zaman dışarıdaki gürültü yüzünden 

yorulmuyor. 

Bazen insanı en çok yoran şey, hayatının içinde hiç 

sessizlik kalmaması oluyor. 

Ve o gün kendi kendime çok net bir şey söyledim: 

“Netlik, daha fazla bilgiyle değil… bazen daha fazla 

sessizlikle doğar.” 

Ve o gün kendi kendime bir şey daha söyledim: 

“Zihin net değilse… yol da net olmaz.” 
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2.4 Konfor Alanı ve Erteleme 

   İnsan doğası gereği güvenlik arayan bir varlıktır. Bilinmeyeni 

merak eder, ancak aynı zamanda ondan çekinir. Yeni olan ilgisini 

çekebilir, fakat tanıdık olan çoğu zaman ona daha fazla güven 

verir. Zor olanı hayranlıkla izleyebilir, fakat kolay olanı yaşamaya 

daha yatkındır. Bu bir karakter zayıflığı değildir; bu, insan 

doğasının çok temel parçalarından biridir. 

Yıllar sonra çok net bir şeyi fark ettim: zihin, öncelikle seni 

büyütmek için değil, seni güvende tutmak için çalışır. Onun ilk 

görevi seni daha güçlü yapmak değildir. Onun ilk görevi riskleri 

azaltmak, gereksiz enerji harcamamanı sağlamak, 

belirsizliklerden uzak durmak ve mümkün olduğunca tanıdık 

olanın içinde kalmanı sağlamaktır. İlk bakışta bu son derece 

mantıklı görünür. Ve belirli koşullarda gerçekten de hayat 

kurtaran bir sistemdir. 

Ancak modern hayatta, fiziksel hayatta kalma baskısı büyük 

ölçüde ortadan kalktığında, aynı sistem bazen insanın gelişiminin 

önündeki en görünmez engellerden biri hâline gelebiliyor. Ben 

bunu çok geç fark ettim. Çünkü konfor alanı, dışarıdan 

bakıldığında problem gibi görünmez. Aksine başarı gibi görünür. 

Düzen gibi görünür. Stabilite gibi görünür. Güvenlik gibi görünür. 

Kontrol gibi görünür. İnsana her şey yolundaymış hissi verir. Ve 

tam da bu yüzden tehlikelidir. 
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İnsan çoğu zaman kendisini durduran şeyin korku olduğunu 

düşünür. Oysa birçok zaman insanı durduran şey korku bile 

değildir. İnsanı durduran şey çoğu zaman fark edilmeden hayatın 

içine yerleşmiş olan rahatlıktır. Ve rahatlık, hiçbir zaman insana 

tehdit gibi görünmez. 

Benim hayatımda da süreç tam olarak böyle başladı. Dışarıdan 

bakıldığında her şey düzgündü. Bir düzenim vardı. 

Sorumluluklarım vardı. Günlerim planlıydı. Yapmam gereken 

şeyler belliydi. Risk azdı. Belirsizlik azdı. Günün nasıl geçeceğini 

büyük ölçüde biliyordum. Ne zaman kalkacağımı, nereye 

gideceğimi, ne yapacağımı ve günün nasıl biteceğini aşağı yukarı 

tahmin edebiliyordum. İlk bakışta bu güzel görünüyordu. Ve 

dürüst olmak gerekirse, bir süre gerçekten güzel hissettirdi. 

Çünkü insan düzeni sever. Tanıdığı alanı sever. Sürprizsiz 

yaşamı sever. Bildiği sınırların içinde kalmayı sever. Zihin de tam 

olarak bunu ister. Belirsizlik olmasın ister. Risk olmasın ister. 

Zorluk olmasın ister. Enerji kaybı olmasın ister. 

Ama zaman geçtikçe çok önemli bir şey fark etmeye başladım. 

Ben rahat hissediyordum, ama büyümüyordum. Hayatımda 

büyük krizler yoktu, ama büyük gelişimler de yoktu. Acı 

çekmiyordum, ama güçlenmiyordum da. Düşmüyordum, ama 

yükselmiyordum da. 

İşte konfor alanının en tehlikeli tarafı burada ortaya çıkıyor. 

Konfor alanı seni bir anda yok etmez. Seni açıkça tehdit etmez. 
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Seni bir günde küçültmez. Sadece seni olduğun yerde tutar. Ve 

insan bazen, yerinde kalmanın da aslında geriye gitmek anlamına 

geldiğini çok geç fark eder. 

Ben de bunu çok geç fark ettim. Çünkü konfor alanı rahatsız 

etmez. Tam tersine rahatlatır. İkna eder. Mantıklı görünür. Ve en 

tehlikeli yanı da budur. Sana sürekli “şimdilik böyle devam et” 

dedirtir. 

Benim hayatımda bunun en görünür hâli ertelemeydi. Bugün 

geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki benim problemim 

zaman eksikliği değildi. Bilgi eksikliği değildi. Ne yapmam 

gerektiğini bilmiyor olmam da değildi. Tam tersine, çoğu şeyi 

biliyordum. Hareket etmem gerektiğini biliyordum. Bedenime 

sahip çıkmam gerektiğini biliyordum. Daha disiplinli yaşamam 

gerektiğini biliyordum. Daha güçlü olmak istediğimi biliyordum. 

Değişmek istediğimi biliyordum. Ama yapmıyordum. 

İşte insanın kendisiyle yüzleşmesi gereken en sert yerlerden 

biri tam da burasıdır. Çünkü bilmek yetmiyor. 

Ben de biliyordum. Ama erteliyordum. 

Ve erteleme hiçbir zaman “Ben korkuyorum” diyerek gelmez. 

“Ben kaçıyorum” diyerek gelmez. “Ben zayıfım” diyerek de 

gelmez. Erteleme çok daha zekice gelir. Çok daha mantıklı 

görünür. Çok daha ikna edici konuşur. 

“Yarın başlarım.” 
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“Şimdi uygun değil.” 

“Önce biraz hazırlanayım.” 

“Şu dönem yoğun.” 

“Pazartesi daha iyi olur.” 

“Biraz daha araştırayım.” 

“Doğru zamanı bekleyeyim.” 

“Hazır hissedince başlarım.” 

Bu cümlelerin hepsi bana tanıdıktı. Çünkü yıllarca ben de 

bunları kullandım. Ve dürüst olmak gerekirse, her biri kulağa 

gerçekten mantıklı geliyordu. Ama yıllar sonra çok net bir şeyi 

fark ettim: bu cümlelerin hepsi farklı görünüyordu, ama hepsi 

aynı anlama geliyordu. 

Kaç. 

İşte ertelemenin gerçek yüzü budur. 

Erteleme çoğu zaman zaman yönetimi problemi değildir. 

Erteleme çoğu zaman konforu koruma mekanizmasıdır. Zihin 

sana doğrudan “Bunu yapma” demez. Onun yerine çok daha 

tehlikeli bir şey söyler: 

“Şimdi yapma.” 
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Ve işin en tehlikeli tarafı şudur: “Şimdi değil” cümlesi bazen 

günlere, bazen haftalara, bazen aylara, bazen de yıllara 

dönüşebilir. 

Ben bunu yaşadım. Günler geçti. Haftalar geçti. Aylar geçti. 

Bazı şeyler hâlâ yalnızca düşünce olarak kaldı. Planlar vardı. 

Hayaller vardı. Niyet vardı. İstek vardı. Ama hareket yoktu. 

Ve hareket olmadığında hayat değişmiyor. 

İnsan bunu bazen çok geç fark ediyor. Çünkü düşünmek, 

insana üretiyormuş hissi verebilir. Plan yapmak, insana 

ilerliyormuş hissi verebilir. Araştırmak, insana hazırlanıyormuş 

hissi verebilir. Hayal kurmak, insana yoldaymış hissi verebilir. 

Ama gerçek çok daha nettir: 

Hareket yoksa, ilerleme de yoktur. 

Benim için bu farkındalık oldukça ağırdı. Çünkü bir noktada 

dönüp kendi hayatıma baktım ve dürüstçe şunu gördüm: ben 

plansız değildim. Bilgisiz değildim. İsteksiz de değildim. 

Ben, kendi konfor dünyamın içinde sıkışmıştım. 

Ve belki de benim için en ağır farkındalık buydu. Benim 

konforum, benim sınırım olmuştu. 

Bu kolay kabul edilen bir gerçek değildi. Çünkü insan çoğu 

zaman düşmanını dışarıda arar. Şartlarda arar. İnsanlarda arar. 
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Zamanda arar. Fırsatlarda arar. Ama bazen en büyük sınır, 

insanın kendine kurduğu rahatlıktır. 

Ben bunu kabul ettiğim gün çok önemli bir şey daha anladım: 

insan sınırlarının içinde güçlenmez. İnsan, sınırlarının dışında 

büyür. Evet, bunun bir bedeli vardır. Konfor alanından çıkmak 

kolay değildir. Rahatsızlık vardır. Belirsizlik vardır. Başarısızlık 

ihtimali vardır. Yetersizlik hissi vardır. Acemilik vardır. Direnç 

vardır. Zihin itiraz eder. Beden zorlanır. Eski alışkanlıklar seni 

geri çağırır. Ama bütün bunların diğer tarafında büyüme vardır. 

Ben bunu yaşamaya başladığımda çok net gördüm. Rahat 

olduğum yerde güvende hissediyordum, ama güçlü 

hissetmiyordum. Ve artık seçim yapmam gerekiyordu. Ya rahat 

kalacaktım… ya büyüyecektim. 

Ben ikinciyi seçtim. 

Çünkü artık çok net biliyordum: 

“Konfor seni korur… ama büyütmez.” 
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     3. BÖLÜM - KIRILMA NOKTASI 

 
     Bazen insanı değiştiren şey dış dünyada yaşanan büyük olaylar 

değildir; insanı gerçekten değiştiren şey, artık kendine yalan 

söyleyemediği o sessiz andır. Bu bölüm, farkındalığın karara, kararın 

harekete ve eski kimliğin yeni bir yöne dönüşmeye başladığı ilk kırılma 

anlarını anlatıyor.  

 

3.1 “Artık Böyle Devam Edemem” Anı 

İnsan sandığından çok daha dayanıklı bir varlık. Bunu sadece 

fiziksel anlamda söylemiyorum. İnsan bedeni yorulabilir, nefesi 

kesilebilir, kasları tükenebilir, enerjisi azalabilir; ama çoğu zaman 

asıl dayanıklılık bedenin değil, zihnin gösterdiği dayanıklılıktır. 

İnsan istemediği şeylere uzun süre katlanabilir. İçine sinmeyen 

bir düzenin içinde yıllarca yaşayabilir. Onu tatmin etmeyen bir 

yaşam biçimini de normalleştirebilir. Kendisini küçülten 
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alışkanlıklara uyum sağlayabilir. Hatta onu yavaş yavaş tüketen 

bir hayatın içinde bile, dışarıdan bakıldığında her şey 

yolundaymış gibi görünmeye devam edebilir. 

Bu ilk bakışta güçlü görünür. Çünkü insan zorluklara uyum 

sağlayabilen bir canlıdır. Ama zaman geçtikçe şunu fark 

ediyorsun: insanın her şeye uyum sağlayabilmesi, bazen onun en 

büyük gücü değil, en büyük tehlikesi haline gelebiliyor. Çünkü 

insan kötü olana da alışabiliyor; yorgun uyanmaya, isteksiz 

yaşamaya, enerjisiz hissetmeye, bedeninin ağırlaşmasına ve kendi 

potansiyelinin altında yaşamaya alışabiliyor. Daha da tehlikelisi, 

bütün bunları hayatın doğal bir parçası sanmaya başlayabiliyor. 

Ben de tam olarak bunu yaşadım. Bugün geriye dönüp 

baktığımda, çöküşün bir anda gelmediğini çok net görüyorum. 

Hayatımda “işte her şey bugün bozuldu” diyebileceğim dramatik 

bir gün olmadı. Bir kriz olmadı. Bir felaket olmadı. Büyük bir 

travma yaşamadım. Bir sabah kalkıp bir anda başka biri haline de 

gelmedim. Tam tersine, her şey son derece sessiz başladı; o kadar 

sessiz başladı ki, uzun süre bunun farkına bile varmadım. Her şey 

yavaş yavaş, neredeyse görünmeyecek kadar küçük değişimlerle 

oldu. Önce hareket azaldı. Sonra beden biraz daha ağırlaşmaya 

başladı. Sonra sabah kalkmak biraz daha zor hale geldi. Sonra 

enerji düşmeye başladı. Sonra yapılacak şeyleri ertelemek daha 

kolay görünmeye başladı. Sonra “yarın başlarım” cümlesi daha sık 

kullanılmaya başladı. Sonra günler birbirine benzemeye başladı. 

Sonra heyecan azalmaya başladı. Sonra istek azalmaya başladı. 

Sonra üretim azalmaya başladı.  
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Ve sonunda yaşam, sadece devam eden bir rutine dönüştü. 

Bütün bunların en tehlikeli tarafı ise, hiçbirinin bir anda 

olmamasıydı. Hiçbiri tehlikeli görünmüyordu. İnsan hayatındaki 

büyük kayıpları, büyük sorunları ve büyük krizleri genellikle fark 

eder. Ama küçük kaymaların toplamı bazen büyük çöküşlerden 

çok daha tehlikelidir. Çünkü insan onları hayatın doğal akışı 

sanır. Ben de uzun süre öyle sandım. 

Sabah yorgun uyanmayı normal sandım. Gün içinde düşük 

enerjiyle yaşamayı normal sandım. Hareket etmek istememeyi 

normal sandım. Bedenimin ağırlaşmasını yaşın doğal sonucu 

sandım. İsteksizliği yoğunluğa bağladım. Yorgunluğu 

sorumluluklara bağladım. Dağınıklığı hayatın temposuna 

bağladım. Kendi içimdeki boşluğu dış şartlarla açıklamaya 

çalıştım. 

Ve dürüst olmak gerekirse, bu açıklamalar bir süre gerçekten 

işe yarıyor. Çünkü insan gerçeği görmek istemediğinde, zihni ona 

çok mantıklı hikâyeler anlatabiliyor. “Şu dönem biraz yoğun.” “Bu 

yaşlarda böyle olması normal.” “Herkes böyle yaşıyor.” “Biraz 

dinlenince geçer.” “İleride toparlarım.” “Şimdilik idare eder.” 

“Zaten herkes yoruluyor.” Bu cümleler kulağa masum geliyor, 

hatta mantıklı bile geliyor. Ama zamanla şunu fark ettim: bazen 

insanın kendine söylediği en tehlikeli yalanlar, en mantıklı 

görünenler oluyor. Ben de uzun süre bu mantıklı açıklamaların 

arkasına saklandım. Çünkü gerçeği görmek kolay değildi. Gerçeği 

görmek sorumluluk getiriyordu. Çünkü gerçekten görürsen artık 
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bahane üretemezsin, suçlayacak birini bulamazsın ve değişmek 

zorunda kalırsın. Ve dürüst olmak gerekirse, ben uzun süre buna 

hazır değildim. Bu yüzden görmezden geldim. Kendimi meşgul 

ettim. Yoğunlukla örttüm. Planlarla örttüm. Günlük hayatın 

temposuyla örttüm. Yapılması gerekenlerle örttüm. 

Ama ne yaptıysam, içimdeki o şey kaybolmadı. Tam tersine, 

sessizce büyümeye devam etti. Bunu anlatması zor. Çünkü bu 

fiziksel bir ağrı gibi değildi. Elle tutulur bir sorun gibi değildi. 

Tahlilde çıkacak bir eksiklik gibi değildi. Ama oradaydı; sessiz bir 

huzursuzluk, adını koyamadığın bir eksiklik ve her şey varmış gibi 

görünürken yine de bir şeylerin yanlış olduğunu hissettiren o 

tanıdık boşluk. 

Ben uzun süre onun ne olduğunu anlayamadım. Sadece 

hissettim. Ve zaman geçtikçe bu his beni daha fazla rahatsız 

etmeye başladı. Ta ki bir gün içimde bir ses oluşmaya başlayana 

kadar. Bu ses dramatik değildi. Bağırmıyordu. Beni 

korkutmuyordu. Beni suçlamıyordu. Ama son derece netti. 

Sessizdi, ama kararlıydı. Kısa konuşuyordu. Net konuşuyordu. Ve 

hep aynı şeyi söylüyordu: “Bu böyle gitmez.” 

İlk başta onu önemsemedim. Herkesin bazen böyle 

düşündüğünü sandım. Geçer diye düşündüm. Kendimi yine 

meşgul etmeye çalıştım. Yine başka şeylerle dikkatimi dağıtmaya 

çalıştım. Yine ertesi haftayı bekledim. Yine uygun zamanı 

bekledim. Yine enerjinin gelmesini bekledim. Yine motivasyonun 

gelmesini bekledim. Ama bu sefer farklı bir şey oldu. O ses 
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gitmedi. Çünkü o ses motivasyon değildi. O ses, gerçeğin ta 

kendisiydi. Ve insan gerçeği bir kere gerçekten duymaya 

başladığında, onu susturmak giderek zorlaşır. 

Sonra bir gün, hayatımda dışarıdan bakıldığında sıradan 

görünen bir günde, bir şey oldu. Ne büyük bir olay yaşandı, ne 

dramatik bir konuşma oldu, ne biri bana hayat dersi verdi, ne de 

dış şartlar değişti. Aynı evdi. Aynı düzen vardı. Aynı insanlar 

vardı. Aynı sorumluluklar vardı. Aynı hayat devam ediyordu. 

Dışarıda hiçbir şey değişmemişti. Ama içeride bir şey değişmişti. 

O gün ilk defa gerçekten durdum. Kaçmadan, bahane 

üretmeden, kendimi meşgul etmeden, sadece durdum. Ve ilk defa 

gerçekten kendime baktım. Bahaneler olmadan, suçlamalar 

olmadan, savunmalar olmadan, sadece dürüstçe baktım. Ve o 

anda içimde son derece net bir cümle oluştu. Bu bir motivasyon 

cümlesi değildi. Bu coşkulu bir karar değildi. Bu heyecanlı bir 

başlangıç da değildi. Bu çok daha sade, ama çok daha güçlü bir 

şeydi. İçimde yalnızca şu cümle yankılanıyordu: “Artık böyle 

devam edemem.” 

O anı bugün hâlâ çok net hatırlıyorum. Çünkü o cümle sadece 

bir düşünce değildi. O cümle, bir yüzleşmeydi. Ve belki de 

hayatımdaki en dürüst yüzleşmelerden biriydi. Çünkü ilk defa çok 

net gördüm: sorun dışarıda değildi. Zaman değildi. İnsanlar 

değildi. Yoğunluk değildi. Şartlar değildi. Yaş değildi. Hayat 

değildi. Sorun bendeydi. Bu kabul kolay değildi. İnsanın kendi 

payını görmesi her zaman zordur. Ama aynı zamanda inanılmaz 
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özgürleştiricidir. Çünkü insan o anda çok önemli bir şeyi geri 

kazanır: kontrolü. Benim için de tam olarak böyle oldu. 

O gün hayatım bir anda değişmedi. Ertesi sabah süper motive 

uyanmadım. Bir gecede başka biri olmadım. Bir anda güçlü biri 

haline de gelmedim. Ama çok daha önemli bir şey oldu. Yönüm 

değişti. 

Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki 

insanın hayatında bazen her şeyin aynı anda değişmesi gerekmez. 

Bazen tek gereken şey yönün değişmesidir. Çünkü yön 

değiştiğinde adımlar değişir. Adımlar değiştiğinde alışkanlıklar 

değişir. Alışkanlıklar değiştiğinde kimlik değişir. Kimlik 

değiştiğinde hayat değişir. 

“Ve ben o gün çok net bir şey öğrendim: değişim çoğu 

zaman büyük gürültülerle başlamaz. Değişim, insanın 

kendine artık yalan söyleyemediği o sessiz anda başlar.” 

 

3.2 İlk Karar 

İnsan hayatında bazı gerçekler vardır ki, onları görmek kolay 

değildir. Ama daha da zor olan şey, gördüğün gerçekle bir şey 

yapmaya karar vermektir. Çünkü fark etmek ile değiştirmek 

arasında, sandığımızdan çok daha büyük bir mesafe vardır. Birçok 
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insan hayatında neyin yanlış olduğunu aslında bilir. Sabah neden 

yorgun uyandığını bilir. Bedeninin neden ağırlaştığını bilir. 

Neden ertelediğini bilir. Neden enerjisinin düştüğünü bilir. 

Neden kendisini eskisi kadar güçlü hissetmediğini, neden 

üretmediğini, neden harekete geçemediğini ve neden yıllardır 

aynı yerde saydığını içten içe bilir. 

Çoğu insanın problemi gerçeği görememek değildir. Çoğu 

insanın problemi, gördüğü gerçeğin gerektirdiği sorumluluğu 

almaya hazır olmamasıdır. Ben de bunu yaşadım. Hayatımda 

yanlış giden şeyleri görmeye başladığım dönem, aslında birçok 

şey benim için netleşmeye başlamıştı. Bedenimdeki ağırlığı 

hissediyordum. Enerjimin düştüğünü fark ediyordum. Sabahları 

eskisi gibi kalkamadığımı görüyordum. Hareket etmek yerine 

ertelediğimi, yapmak yerine düşündüğümü, planlamak yerine 

hayal ettiğimi, uygulamak yerine beklediğimi fark ediyordum. Ve 

en önemlisi, bunun geçici bir dönem olmadığını, yavaş yavaş bir 

hayat tarzına dönüştüğünü görüyordum. 

Bu farkındalık önemliydi. Ama zamanla çok net bir şeyi 

anladım: fark etmek tek başına hiçbir şeyi değiştirmiyor. İnsan 

aynaya bakabilir. Eksiklerini görebilir. Zayıf yanlarını fark 

edebilir. Hatta hayatıyla ilgili son derece dürüst analizler 

yapabilir. Ama eğer bunların hiçbiri harekete dönüşmüyorsa, 

farkındalık sadece zihinsel bir yük haline gelmeye başlar. Ben de 

tam olarak bu noktaya gelmiştim. Artık görüyordum, ama henüz 

hareket etmiyordum. Artık biliyordum, ama henüz 

değiştirmiyordum.  
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Artık kendime yalan söylemek zorlaşıyordu, ama henüz 

sorumluluk almıyordum. 

İşte insanın en kritik eşiklerinden biri tam burada başlıyor. 

Çünkü bir noktadan sonra insanın önünde yalnızca iki seçenek 

kalıyor. Ya gördüğü şeyi tekrar görmezden gelmeye devam 

edecek, ya da hayatının yönünü değiştirecek bir karar verecek. 

Benim için de asıl kırılma burada başladı. 

O gün içimde ilk kez çok net şekilde “Artık böyle devam 

edemem” cümlesi oluşmuştu. Bu güçlü bir farkındalıktı. Çünkü ilk 

kez gerçekten dürüsttüm. İlk kez savunma yapmıyordum. İlk kez 

dış şartları suçlamıyordum. İlk kez kendime gerçekten 

bakıyordum. Ama zamanla şunu fark ettim: bu cümle tek başına 

yeterli değildi. Çünkü “böyle devam edemem” demek, sorunu 

kabul etmektir. Ama sorunu kabul etmek henüz hayatı 

değiştirmez. Sorunun hayatı değiştirebilmesi için bir karar 

gerekir. Ve o gün hayatımda ilk kez bir adım daha ileri gittim. 

Kendime sadece “böyle devam edemem” demedim. Bundan 

çok daha ağır bir şey söyledim. İçimde çok net bir şekilde “Bunu 

değiştireceğim” cümlesi oluştu. 

Bugün bu cümle basit görünebilir. Hatta kulağa sıradan 

gelebilir. Ama o gün benim için bu cümle, hayatımın yönünü 

değiştiren en önemli cümlelerden biriydi. Çünkü bu iki cümle 

arasında, dışarıdan görünmeyen ama içeride devasa bir fark 

vardı. İlk cümle bir tespitti. İkinci cümle bir taahhüttü. İlk cümle 
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farkındalıktı. İkinci cümle sorumluluktu. İlk cümlede hâlâ 

gözlemciydim. İkinci cümlede artık oyuncuydum. İlk cümlede 

hâlâ dışarıdan bakıyordum. İkinci cümlede artık sahaya 

iniyordum. 

Ve işin gerçeği şu ki birçok insan ilk cümlede kalıyor. Sorunu 

görüyor. Eksiklerini fark ediyor. Ne yapması gerektiğini biliyor. 

Ama yine de değiştirmiyor. Çünkü değiştirmek, düşünmekten 

daha zordur. Değiştirmek; alıştığın düzenin karşısına geçmektir, 

yıllardır otomatik pilotta çalışan sistemini bozmak demektir, 

konfor alanının dışına çıkmak demektir ve kendine karşı dürüst 

olmak kadar, kendine karşı tutarlı olmayı da gerektirir. 

Ben o gün bunun ağırlığını hissettim. Çünkü karar verdiğin 

anda, aslında yalnızca geleceğe adım atmazsın. Aynı zamanda 

geçmişteki birçok alışkanlığının da karşısına geçersin. Eski uyku 

düzeninin, eski erteleme alışkanlıklarının, eski konfor alanının, 

eski bahanelerinin ve en önemlisi, eski kendinin karşısına 

geçersin. 

İşte bu yüzden karar vermek, dışarıdan göründüğü kadar kolay 

değildir. Çünkü karar yalnızca “Ne yapmak istiyorum?” 

sorusunun cevabı değildir.  

Karar aynı zamanda “Ne olmaya artık izin vermeyeceğim?” 

sorusunun da cevabıdır. 

Ben bunu hissettiğim anda zihnim hemen devreye girdi. Ve 

dürüst olmak gerekirse, zihnimin bana söyledikleri yeni değildi. 
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“Yavaş başla.” “Biraz daha düşün.” “Şimdi yoğun bir dönem.” 

“Pazartesi daha iyi olur.” “Önce biraz hazırlan.” “Doğru zamanı 

bekle.” “Bir sistem kurunca başlarsın.” İlk bakışta bu cümlelerin 

hepsi son derece mantıklı görünüyordu. Hatta bazıları gerçekten 

akıllıca bile geliyordu. Ama yıllar içinde şunu fark etmiştim: zihin 

bazen seni koruyor gibi görünür, ama aslında seni olduğun yerde 

tutar. Ve çoğu zaman zihnin söylediği bütün bu farklı cümlelerin 

tek bir ortak anlamı vardır: ertele. 

Ben bunu ilk kez gerçekten net gördüm. Ve o gün farklı bir şey 

yaptım. İlk kez zihnimin sunduğu rahat yolu reddettim. İlk kez 

içimdeki o tanıdık konfor çağrısına “hayır” dedim. İlk kez “hazır 

olduğumda başlayacağım” fikrini bıraktım. Çünkü artık çok net 

biliyordum: hazır hissetmek, çoğu zaman hiçbir zaman gelmiyor. 

İnsan, hareket ederek hazırlanıyor. 

Ben de o gün büyük kararlar almadım. Hayatımı bir gecede 

değiştirecek dramatik hedefler koymadım. Bir anda bambaşka 

biri olmaya çalışmadım. Bunun yerine çok daha güçlü bir şey 

yaptım. Küçük ama net, mükemmel değil ama gerçek, büyük değil 

ama sürdürülebilir, az da olsa ama sıfır olmayan kararlar aldım. 

Bu kararlar dışarıdan küçük görünüyordu. Ama içeride çok büyük 

bir anlam taşıyordu. Çünkü ilk kez kararlarım hayal değil, 

uygulanabilir gerçeklerdi. Ve en önemlisi, ben o gün yalnızca 

düşünmedim. Harekete geçtim. 

Bu büyük bir şey değildi. Kimsenin alkışlayacağı bir şey 

değildi. Gösterişli de değildi. Ama gerçekti. Ve bazen gerçek olan 
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en küçük hareket, hayatı değiştiren en büyük başlangıç olabilir. 

Ben o gün bunu yaşadım. Yaptığım şey küçüktü, ama etkisi 

büyüktü. Çünkü ilk kez zihnimin söylediklerine değil, kararımın 

söylediklerine göre hareket etmiştim. 

Ve o gün çok net bir şey öğrendim. Karar verdiğin anda, 

bahaneler artık eski gücünü kaybetmeye başlar. Suçlayacak 

insanlar azalır. Şartların etkisi küçülür. Beklenen “doğru zaman” 

önemini kaybeder. Ve yavaş yavaş kontrol yeniden sana geçmeye 

başlar. 

Bu kolay bir duygu değildi. Çünkü sorumluluk ağırdır. Ama 

aynı zamanda inanılmaz özgürleştiricidir. Çünkü artık kaderinle 

ilgili konuşmayı bırakır, hayatını inşa etmeye başlarsın. 

“Ve ben o gün çok net bir şey anladım: karar vermek 

başlangıçtır. Ama insanı gerçekten dönüştüren şey, verdiği 

kararın arkasında kalabilmesidir. Çünkü karar bir anlık 

olabilir, ama karakter o karar tekrar tekrar 

uygulandığında oluşur.” 

 

3.3 Ayağa Kalkmak 

Hayatımın o döneminde artık birçok şeyi net görmeye 

başlamıştım. Neyin yanlış gittiğini, nerede zayıfladığımı, hangi 
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alışkanlıkların beni yavaş yavaş olduğum yerde tuttuğunu ve 

hangi bahanelerin beni yıllardır aynı döngünün içinde tuttuğunu 

artık inkâr edemiyordum. Kendime karşı ilk kez gerçekten dürüst 

olmuştum. Sorunun dışarıda olmadığını, zamanın, şartların, 

insanların ya da yaşadığım ortamın tek başına belirleyici 

olmadığını kabul etmiştim. Sonra karar vermiştim. Kendime 

“Bunu değiştireceğim” demiştim. Bu güçlü bir andı. Çünkü 

insanın kendine verdiği gerçek bir söz, bazen dış dünyada 

söylenen yüzlerce cümleden daha ağır olabilir. 

Ama zaman geçtikçe çok önemli bir şeyi fark ettim: karar 

vermek, insanın hayatını değiştirmez. Karar yön verir. Ama 

hareket, hayatı değiştirir. İnsan bunu çoğu zaman karıştırır. 

Birçok insan karar verir. Yeni bir hayata başlayacağını söyler. 

Güçleneceğini söyler. Düzen kuracağını söyler. Beslenmesini 

değiştireceğini, erken kalkacağını, hareket edeceğini, üretmeye 

başlayacağını ve artık ertelemeyeceğini söyler. O an gerçekten de 

buna inanır. Niyeti gerçektir. İsteği samimidir. Ama aradan 

birkaç saat, bazen birkaç gün, bazen birkaç hafta geçer ve hiçbir 

şey değişmez. Çünkü karar verilmiştir, ama beden hâlâ eski yerde 

duruyordur. Zihin hâlâ eski düzenin içindedir. Ve insan ne kadar 

net düşünürse düşünsün, eğer hareket yoksa hayat da aynı kalır. 

Ben bunu çok net anladım. 

O gün hayatımda belki de en önemli şeylerden biri oldu. Ben 

sadece karar vermedim. Ben ayağa kalktım. Bugün bunu 

anlatırken kulağa çok basit gelebilir. Sonuçta ayağa kalkmak, 

herkesin her gün onlarca kez yaptığı sıradan bir hareket gibi 
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görünebilir. Ama o gün benim için bu, sıradan bir fiziksel hareket 

değildi. O gün ayağa kalkmak, yıllardır içinde yaşadığım eski 

düzene karşı atılmış ilk somut adımdı. O gün ayağa kalkmak, 

zihnimin kurduğu eski sistemin karşısına ilk kez bedenimle 

geçmekti. O gün ayağa kalkmak, düşüncenin eyleme dönüştüğü 

ilk andı. 

Ve şimdi geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki bazen 

insanın hayatını değiştiren şey büyük kararlar değil, ayağa 

kalktığı o birkaç saniyedir. Çünkü o birkaç saniye içinde sadece 

beden hareket etmez; kimlik hareket etmeye başlar. 

Ama işin gerçeği şu ki ayağa kalkmak düşündüğümüz kadar 

kolay değildir. Fiziksel olarak kolaydır belki; kaslarını kullanırsın, 

ağırlığını değiştirirsin ve doğrulursun. Ama asıl zor olan bedenin 

kalkması değildir. Asıl zor olan, zihnin buna izin vermesidir. Ben 

bunu o gün çok net hissettim. 

Ayağa kalkmadan hemen önce zihnim yine devreye girdi. 

Yıllardır duyduğum o tanıdık ses yine oradaydı. “Biraz sonra 

başlarsın.” “Bugün çok da uygun bir gün değil.” “Önce biraz plan 

yap.” “Hazır olunca başla.” “Şu işi bitir, sonra bakarsın.” “Yarın 

daha enerjik olursun.” Bu sesler bana yabancı değildi. Yıllardır 

beni durduran seslerdi bunlar. Ve işin ilginç tarafı, bu sesler 

hiçbir zaman tehditkâr değildir. Bağırmazlar. Seni korkutmazlar. 

Tam tersine, sana yardım ediyormuş gibi konuşurlar, seni 

koruyormuş gibi davranırlar ve sana mantıklı seçenekler 

sunuyormuş gibi görünürler. 
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Ama zamanla şunu fark ettim: zihnin sunduğu her rahat yol, 

seni büyüten yol değildir. Çoğu zaman seni olduğun yerde tutan 

yoldur. 

Ve işte o gün ilk kez farklı bir şey yaptım. O sesi duydum, ama 

bu sefer dinlemedim. Tartışmadım. İkna etmeye çalışmadım. 

Kanıt sunmadım. Kendime motivasyon konuşması yapmadım. 

Sadece ayağa kalktım. 

Bu birkaç saniyelik hareketin içimde yarattığı şeyi bugün bile 

net hatırlıyorum. Çünkü bedenim doğrulduğu anda, sanki içimde 

bir şey de doğrulmuştu. Uzun zamandır eğilmiş olan bir tarafım, 

ilk kez yeniden dikleşmeye başlamıştı. 

Ve o an çok net anladım: bazen insanın önce hayatı değil, 

duruşu değişir. Sonra hayat değişmeye başlar. 

Ayağa kalktıktan sonra ise başka bir gerçek ortaya çıktı. Karar 

vermek zordu. Ayağa kalkmak da zordu. Ama asıl zor olan ilk 

adımdı. Çünkü ayağa kalkmak hâlâ geri dönüş ihtimali bırakır. 

Ama ilk adım, geri dönüşü zorlaştırır. İlk adım attığında artık 

yalnızca düşünmüyorsundur. Artık iç dünyanda plan 

yapmıyorsundur. Artık gerçekten yola çıkmışsındır. 

Ve insanın zihni en çok tam burada direnç gösterir. Çünkü ilk 

adım bilinmeyene doğru atılır. İlk adımda garanti yoktur. İlk 

adımda sonuç görünmez. İlk adımda başarı hissedilmez. İlk 

adımda sadece belirsizlik vardır. Ve zihin belirsizlikten 

hoşlanmaz. Zihin bildiği şeyi sever. Tanıdığı düzeni sever. 
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Alışkanlıkları sever. Tekrarı sever. Konforu sever. Bu yüzden ilk 

adım her zaman zor gelir. 

Ben de bunu yaşadım. Ayağa kalkmıştım. Ama içimde hâlâ bir 

direnç vardı. Hâlâ bir parçam beni eski yere çekmeye çalışıyordu. 

Hâlâ bir tarafım “Gerek yok” diyordu. Hâlâ bir tarafım “Başka 

zaman” diyordu. Ama bu sefer çok önemli bir fark vardı: artık fark 

etmiştim. 

Ve insan bir kere gerçekten fark ettiğinde, eski hayatına aynı 

bilinçsizlikle geri dönmesi kolay olmuyor. Ben de o gün ilk adımı 

attım. 

Bu büyük bir adım değildi. Gösterişli değildi. Kimsenin 

alkışlayacağı bir şey değildi. Dışarıdan bakan biri için önemsiz 

bile görünebilirdi. Ama benim için hayatımı ikiye ayıran adımdı. 

Çünkü artık düşünce, eyleme dönüşmüştü. Ve çok net gördüm: ilk 

adımın büyüklüğü önemli değil. Önemli olan, atılmış olması. 

Başlangıç kolay olmadı. Dürüst olmak gerekirse, ilk günler 

düşündüğüm kadar güçlü hissetmedim. Bazen dengesizdim. 

Bazen bedenim zorlandı. Bazen nefesim yetmedi. Bazen zihnim 

hâlâ eski düzeni özledi. Bazen şüphe ettim. Bazen “Acaba 

yapabilir miyim?” diye düşündüm. Bazen “Geç mi kaldım?” diye 

düşündüm. Bazen “Gerçekten değişebilir miyim?” diye 

düşündüm. Bunların hepsi oldu. Ve bugün şunu çok net 

söyleyebilirim: bu tamamen normal. Çünkü yeni olan her şey 

başlangıçta yabancıdır.  
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Ve insan yabancı olana karşı doğal olarak direnç hisseder. 

Ama bu sefer hayatımda kritik bir fark vardı. Ben bırakmadım. 

İlk gün değil. İlk hafta değil. İlk heyecan geçtikten sonra da 

değil. Devam ettim. Çünkü artık anladığım bir şey vardı: ilk 

hareket seni başlatır. Ama seni dönüştüren şey, devam etmektir. 

Çoğu insan başlar. Ama zorlanınca bırakır. İstek azalınca 

bırakır. Sonuç hemen görünmeyince bırakır. Modu düşünce 

bırakır. Hayat yoğunlaşınca bırakır. Ben de yıllarca böyle 

yapmıştım. Ama bu sefer farklıydı. Çünkü artık mesele sadece 

hareket değildi. Mesele sadece hareket etmek değildi. Mesele kim 

olduğumdu. 

Ve işte burada başka bir şey fark ettim: ayağa kalktığında eski 

sen hemen yok olmuyor. Tam tersine, seni geri çağırıyor. 

Konforunu hatırlatıyor. Kolay olanı sunuyor. Eski alışkanlıklarını 

hatırlatıyor. Eski düzeni özletiyor. Ama artık çok önemli bir fark 

oluyor: sen onu görüyorsun. Ve bir kere gerçekten gördüğünde, 

artık seçim yapabiliyorsun. 

Ben de seçtim. Kolay olanı değil, beni büyütecek olanı seçtim. 

Ve zaman geçtikçe çok net anladım: ayağa kalkmak sadece 

fiziksel bir hareket değildir. Ayağa kalkmak, yeni bir kimliğin 

doğduğu andır. Her attığın adım, yeni seni biraz daha inşa eder. 

Her tekrar, eski seni biraz daha geride bırakır. Her zor gün, 

karakterini biraz daha güçlendirir. Ve zamanla bir gün dönüp 
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baktığında şunu fark edersin: sen sadece ayağa kalkmamışsındır. 

Sen yeniden doğmaya başlamışsındır. 

“Ve ben o gün çok net şunu öğrendim: ayağa kalkmak 

mükemmel olmak değildir. Hazır olmak da değildir. Ayağa 

kalkmak, sadece gerçek olmaktır. Ve insan gerçekten 

hareket etmeye başladığında, değişim artık kaçınılmaz 

hale gelir.” 
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     4.BÖLÜM - DOĞAYA DÖNÜŞ 
 
   Bazen insan kaybolduğunu büyük krizlerle veya büyük 

olumsuzluklar yaşayarak değil, içindeki sessiz ağırlıkla fark etmeye 

başlar. Ve çoğu zaman gerçek dönüşüm, büyük kararlarla değil; kapıyı 

açıp ilk gerçek adımı atmakla başlar. Bu bölüm, doğanın yalnızca bedeni 

değil, zihni, nefesi ve insanın kendiyle kurduğu bağı nasıl yeniden 

hatırlattığını anlatıyor.  

 

4.1 İlk Yürüyüş 

İnsan hayatında bazı anlar vardır ki, dışarıdan bakıldığında 

son derece sıradan görünür. Öyle büyük kararların alındığı, 

dramatik konuşmaların yapıldığı, hayatı ikiye bölen film sahneleri 

gibi anlar değildir bunlar. Kimse o anı alkışlamaz. Kimse onun 

önemini fark etmez. Hatta çoğu zaman insanın kendisi bile o anın 

ne kadar büyük bir dönüşümün başlangıcı olacağını henüz 

anlayamaz. Ama yıllar sonra geriye dönüp baktığında, hayatının 

yönünü gerçekten değiştiren şeyin tam da o sessiz anlardan biri 

olduğunu fark eder. Çünkü hayat her zaman büyük patlamalarla 

değişmez. Bazen hayat, fark edilmeyecek kadar sade görünen 

küçük bir yön değişikliğiyle bambaşka bir hale gelmeye başlar. Ve 
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insanın kaderini değiştiren şey çoğu zaman attığı en büyük adım 

değil, attığı ilk gerçek adımdır. Benim için o adım bir yürüyüştü. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, o günün takvimde neden özel 

olduğunu söyleyemem. Çünkü o gün aslında hiçbir açıdan özel 

görünmüyordu. Önceden planlanmış değildi. Ajandama yazılmış 

değildi. Bir hedef doğrultusunda hazırlanmış değildi. Ne özel 

hareket kıyafetlerim vardı, ne bir hareket pratiği planım vardı, ne 

de “bugün hayatımı değiştireceğim” gibi büyük bir motivasyon 

konuşmasının içindeydim. Hatta dürüst olmak gerekirse, ne 

yapacağımı bile tam olarak bilmiyordum. Tek bildiğim şey, içimde 

bir süredir büyüyen ve artık görmezden gelinemeyecek kadar 

ağırlaşan bir şey olduğuydu. O dönemde hayat dışarıdan 

bakıldığında normal görünüyordu. İş vardı, sorumluluklar vardı, 

günlük düzen vardı, yapılması gerekenler vardı, yetişilmesi 

gereken şeyler vardı. Hayat devam ediyordu. İnsanların çoğu 

buna “normal hayat” der. Ve gerçekten de dışarıdan bakıldığında 

her şey yerli yerindeydi. Ama içimde açıklayamadığım bir 

sıkışmışlık oluşmaya başlamıştı. Bu tek bir olayın sonucu değildi. 

Bir anda ortaya çıkmış bir kriz de değildi. Daha çok yılların 

birikimi gibiydi; uzun süre oturmanın, uzun süre hareketsiz 

yaşamanın, uzun süre kendi bedenimden uzak kalmanın ve uzun 

süre sadece yapılması gerekenleri yapıp gerçekten yaşamayı 

unutmanın birikmiş ağırlığıydı. 

İnsan bazen fiziksel olarak yorulmaz, ama yine de tükenebilir. 

Bazen beden ağır değildir, ama yine de taşıyamaz hale gelebilir. 

Bazen hayatın içinde görünürde büyük bir sorun yoktur, ama 
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içeride bir şey sessizce çökmeye başlayabilir. Ben de tam olarak 

böyle bir dönemin içindeydim. Sabah kalkıyor, günü tamamlıyor, 

sorumlulukları yerine getiriyor, yapılması gerekenleri yapıyor ve 

akşam olunca yeniden aynı döngünün içine giriyordum. Dışarıdan 

bakıldığında düzenli bir hayat vardı. Ama içten içe çok net bir şey 

hissediyordum. Ben yaşıyor gibi görünüyordum, ama gerçekten 

yaşamıyordum. 

Bu farkındalık ilk başta insanı korkutuyor. Çünkü insan kendi 

hayatına yabancılaştığını fark ettiğinde, bunun sorumluluğunu da 

almak zorunda kalıyor. Ben de uzun süre bunu bastırmaya 

çalıştım. Kendimi meşgul ettim. Yapılacak işlerin arkasına 

saklandım. Yoğunluğu bahane ettim. Zamanı bahane ettim. Yaşı 

bahane ettim. Şartları bahane ettim. Ama ne kadar bastırırsam 

bastırayım, içimdeki o sessiz huzursuzluk kaybolmuyordu. Tam 

tersine, giderek daha görünür hale geliyordu. Ve sonra bir gün, 

hiç planlanmamış sıradan bir günün içinde, içimde bir şey bana 

dışarı çıkmam gerektiğini hissettirdi. Bu bir ses değildi. Bir 

motivasyon patlaması da değildi. Dramatik bir farkındalık anı da 

değildi. Sadece içimde artık bastıramadığım bir yön hissi 

oluşmuştu. Ve hayatımda ilk kez, o hissi susturmak yerine onu 

takip etmeye karar verdim. Kapıyı açtım, dışarı çıktım ve ilk adımı 

attım. 

Bugün kulağa son derece basit geliyor olabilir. İnsan her gün 

dışarı çıkar. İnsan her gün yürüyebilir. İnsan için yürümek 

dünyanın en doğal hareketlerinden biridir. Ama uzun süre 

hareketsiz yaşamış bir beden için, uzun süre kendi iç sesine 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



67 

yenilmiş bir zihin için ve uzun süre kendini ertelemiş bir karakter 

için, bazen en basit hareket en büyük mücadele olabilir. İlk adımı 

attığım anda bunu hissettim. Bedenim buna alışık değildi. 

Adımlarım doğal görünüyordu, ama bedenim yabancıydı. 

Kaslarım sertti. Duruşum tam oturmuyordu. Nefesim ritimsizdi. 

Vücudum sanki uzun süredir kullanılmamış bir sistem gibi 

davranıyordu. Ama fiziksel zorluktan daha güçlü başka bir şey 

daha vardı ve o da zihnimdi. 

İlk birkaç dakikada o tanıdık ses yine ortaya çıktı. Yıllardır 

beni yerimde tutan, bana mantıklı açıklamalar sunan ve rahatlığı 

akıl gibi gösteren o ses yeniden konuşmaya başladı. “Buna 

gerçekten gerek var mı?”, “Bugünlük boşver.”, “Yarın daha 

hazırlıklı başlarsın.”, “Zaten yorgunsun.”, “Şimdi dinlenmen daha 

mantıklı.” ve “Bu kadarla ne değişecek?” gibi cümleler zihnimde 

dolaşmaya başladı. Bu ses bana yabancı değildi. Yıllardır onunla 

yaşıyordum. Hatta dürüst olmak gerekirse, uzun süre onun ben 

olduğumu sanmıştım. Ama o gün farklı bir şey yaptım. O sesle 

tartışmadım. Onu susturmaya çalışmadım. Kendimi motive 

etmeye de çalışmadım. Sadece onu dinlememeyi seçtim ve 

yürümeye devam ettim. 

İlk yürüyüş kolay değildi. Bacaklarım kısa sürede ağırlık 

hissetmeye başladı. Nefesim tam ritim bulamıyordu. Omuzlarım 

sertti. Adımlarım tam akıcı değildi. Zihin sürekli geriye dönmek 

istiyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, birkaç kez gerçekten 

durmak istedim. “Bu kadar yeter” demek, “ilk gün için bu da iyi” 

deyip eve dönmek istedim. Ama o gün çok önemli bir şey fark 
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ettim. Mesele yürüyüş değildi. Mesele kilometre değildi. Mesele 

tempo değildi. Mesele dayanıklılık da değildi. Mesele dışarı 

çıkabilmekti. Mesele kendime verdiğim sözü ilk kez gerçekten 

tutabilmekti. İşte bu fark beni yürütmeye devam etti. 

Dakikalar geçmeye başladı. Adımlar birbirini takip etmeye 

başladı. Nefes yavaş yavaş ritim bulmaya başladı. Kaslar ilk şoku 

atlatmaya başladı. Ve sonra beklemediğim bir şey oldu. Asıl 

değişim bedenimde değil, zihnimde başladı. İlk başta sürekli 

konuşan zihnim yavaşlamaya başladı. O tanıdık iç sesin tonu 

düşmeye başladı. Sürekli yorum yapan düşünceler seyrekleşmeye 

başladı. Yapılması gerekenler, eksik kalan işler, geçmişin yükü ve 

geleceğin kaygısı sanki birkaç adım geride kalmaya başladı. Ve 

uzun zamandır ilk kez zihnimde gerçek bir boşluk oluşmaya 

başladı. 

Bu duygu bana yabancıydı. Çünkü uzun zamandır gerçekten 

sessiz bir zihnin nasıl hissettirdiğini unutmuştum. İlk başta bu 

boşluk garip geldi. İnsan yıllarca zihinsel gürültüyle yaşayınca, 

sessizlik bile yabancı gelebiliyor. Ama birkaç dakika sonra başka 

bir şey hissetmeye başladım. Bu boşluk korkutucu değildi. Tam 

tersine, uzun zamandır unuttuğum bir ferahlık hissi taşıyordu.  

Sanki yıllardır üst üste yığılmış düşünceler ilk kez nefes almaya 

başlamıştı. Sanki beden hareket ettikçe zihnim de çözülmeye 

başlamıştı. Sanki yıllardır içimde taşıdığım görünmeyen ağırlık, 

attığım her adımla birlikte yavaş yavaş toprağa bırakılıyordu. Ve 

tam o anda çok net bir gerçekle karşılaştım. Ben uzun zamandır 

yaşamıyordum. Ben sadece devam ediyordum. Sorumlulukları 
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yerine getiriyor, görevleri tamamlıyor ve günleri bitiriyordum. 

Ama gerçekten yaşamıyordum. O yürüyüş benim için yalnızca bir 

hareket değildi. Bir dayanıklılık çalışması değildi. Sıradan bir 

fiziksel aktivite de değildi. O yürüyüş, eski hayatımla yeni hayatım 

arasındaki ilk çizgiydi. Yıllardır ertelediğim kendime doğru 

attığım ilk gerçek adımdı. O gün bedenimden önce kimliğim 

hareket etmeye başlamıştı. 

Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki; 

“hayatımdaki en büyük değişimler büyük kararlarla 

başlamadı. hayatımdaki en büyük değişimler, kapıyı açıp 

ilk adımı attığım gün başladı.” 

 

4.2 Sessizlikle Tanışma 

Modern insan sessizlik içinde yaşadığını sanabilir, ama 

gerçekte sessizlikle çok az insan gerçekten tanışmıştır. Çünkü 

bugün sessizlik dediğimiz şey, çoğu zaman yalnızca dış 

gürültünün kısa süreli olarak azalmasından ibarettir. Gece geç 

saatlerde trafik azaldığında, insanlar evlerine çekildiğinde, telefon 

birkaç dakika çalmadığında ya da bulunduğun ortam bir 

süreliğine sakinleştiğinde buna sessizlik deriz. Oysa zamanla şunu 

fark ettim ki dışarıdaki seslerin azalması, gerçek sessizlik 

anlamına gelmiyor.  
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Çünkü insanın asıl gürültüsü çoğu zaman dışarıda değil, 

içeridedir. 

Ben bunu çok geç fark ettim. Uzun yıllar boyunca hayatımı 

şehir ritmi içinde yaşadım. Sabah başlayan, akşam biten, sürekli 

bir şeylerin yetişmesi gereken, yapılacak listelerinin hiçbir zaman 

gerçekten bitmediği, zihnin bir şeyden diğerine sürekli geçtiği bir 

hayatın içinde yaşadım. Günler doluydu. Programlar vardı. 

Sorumluluklar vardı. Yapılması gerekenler vardı. İş vardı. 

İnsanlar vardı. Telefon vardı. Bildirimler vardı. Konuşmalar 

vardı. Trafik vardı. Gürültü vardı. Hareket vardı. Ve bütün bunlar 

bir araya geldiğinde insan bunun normal yaşam olduğunu 

sanmaya başlıyor. Ben de uzun süre öyle sandım. 

Hatta dürüst olmak gerekirse, yoğun olmakla canlı olmayı 

birbirine karıştırdığım dönemler oldu. Sürekli bir şeylerle meşgul 

olmayı üretkenlik sandım. Günün dolu geçmesini verimlilik 

sandım. Zihnimin hiç durmadan çalışmasını aktif olmak sandım. 

Ama içten içe fark etmediğim başka bir şey vardı. Ben uzun 

zamandır gerçekten durmuyordum. Sadece devam ediyordum. Ve 

insan uzun süre durmadan yaşadığında, zihninin ne kadar 

yorulduğunu bile fark etmeyebiliyor. 

Asıl ilginç olan ise şu ki dış dünyanın sesi bir süre sonra insanı 

rahatsız etmeyi bırakabiliyor. İnsan trafik sesine alışabiliyor. 

Kalabalığa alışabiliyor. Bildirimlere alışabiliyor. Sürekli 

bölünmeye alışabiliyor. Aynı anda birçok şey düşünmeye 

alışabiliyor.  
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Hatta bir noktadan sonra sessizlik ona yabancı gelmeye 

başlayabiliyor. Benim için bu farkındalık doğada başladı. 

İlk yürüyüşlerimden birinde, bir noktada gerçekten 

durduğumu hatırlıyorum. Etrafımda şehir yoktu. Motor sesi 

yoktu. İnsan sesi yoktu. Telefon sesi yoktu. Arka planda çalışan 

televizyon yoktu. Bir toplantı yoktu. Bir yetişme baskısı yoktu. Bir 

bildirim sesi yoktu. Ve hayatımda ilk kez etrafımda gerçekten 

hiçbir şey yokmuş gibi hissettim. 

İlk bakışta insan bunun huzur vermesi gerektiğini düşünür. 

Ben de öyle olacağını sanıyordum. Ama olmadı. Tam tersine, 

rahatsız oldum. Bu beni gerçekten şaşırttı. Çünkü yıllardır “biraz 

kafa dinlemek istiyorum”, “sessizlik iyi gelir” ve “biraz yalnız 

kalmak lazım” diyen bendim. Ama gerçekten sessizlikle 

karşılaştığımda, bunun bana beklediğim huzuru vermediğini fark 

ettim. İlk hissettiğim şey rahatlama değildi. İlk hissettiğim şey 

rahatsızlıktı. Çünkü bir şey eksikti. Yıllardır arka planda sürekli 

çalışan sesler artık yoktu. 

Ama çok geçmeden başka bir şeyi fark etmeye başladım. Ses 

gerçekten kaybolmamıştı. Sadece dışarıdan içeriye taşınmıştı. Ben 

doğada durmuşken, zihnim konuşmaya başladı. Hem de hiç 

olmadığı kadar net konuşmaya başladı. İlk birkaç dakika içinde 

zihnim bana yapılması gereken işleri, yarım kalan planları, 

geçmişte yaptığım hataları, gelecekle ilgili belirsizlikleri, eksik 

hissettiğim alanları, vermem gereken kararları, kaçtığım 

sorumlulukları ve ertelediğim şeyleri hatırlatmaya başladı. 
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Zihnim durmuyordu. Hatta sanki dış dünyanın sustuğunu fark 

ettiği anda, konuşmak için daha fazla alan bulmuş gibiydi. Ve işte 

tam o anda hayatımda çok önemli bir şey fark ettim. Ben 

gürültüden kaçmaya çalışıyordum, ama asıl gürültü benim 

içimdeydi. 

Bu farkındalık ilk başta gerçekten sarsıcıydı. Çünkü insan dış 

dünyayı suçlamayı sever. Kalabalığı suçlamak kolaydır. Şehri 

suçlamak kolaydır. Teknolojiyi suçlamak kolaydır. Tempoyu 

suçlamak kolaydır. Ama bir noktada çok daha rahatsız edici bir 

gerçekle yüzleşmek zorunda kalırsın. Dış dünya sustuğunda, 

geriye sadece sen kalırsın. 

Ve bugün bunu çok net görüyorum. İnsan aslında sessizlikten 

korkmaz. İnsan, sessizlikte kendisiyle karşılaşmaktan korkar. 

Çünkü sessizlikte dikkat dağıtan hiçbir şey kalmaz. Telefon 

yoktur. Ekran yoktur. Konuşmalar yoktur. Mesajlar yoktur. 

Görevler yoktur. Koşuşturma yoktur. Ve bütün bunlar 

sustuğunda, insan ilk kez kendi zihninin karşısına gerçekten 

oturmak zorunda kalır. 

Bu kolay değildir. Hatta çoğu zaman oldukça rahatsız edici 

olabilir. Çünkü yıllarca bastırdığın şeyler oradadır. Ertelenen 

kararlar oradadır. Kaçtığın korkular oradadır. Kendine 

söylemediğin gerçekler oradadır. Bitmemiş hesaplar oradadır. Ve 

en önemlisi, kendin oradasındır. Ben uzun yıllar bununla 

yüzleşmemek için kendimi meşgul ettiğimi fark ettim. Bazen 

telefonla, bazen işle, bazen planlarla, bazen üretken görünerek, 
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bazen sosyal çevreyle, bazen içerik tüketerek ve bazen de 

yoğunluk adı altında aslında kendi içime bakmamayı seçerek 

yaşamıştım. 

Ama o gün doğada ilk kez farklı bir şey yaptım. Kaçmadım. 

Telefonuma uzanmadım. Bir şey açmadım. Bir şey dinlemedim. 

Bir şey izlemedim. Birine mesaj atmadım. Olduğum yerde kaldım. 

Sadece durmayı seçtim. 

İlk dakikalar gerçekten kolay değildi. Zaman yavaşladı. 

Dakikalar uzadı. Zihin hâlâ konuşuyordu. Bazen daha da yüksek 

konuşuyordu. Bazen beni kalkıp gitmeye ikna etmeye çalışıyordu. 

Bazen “Bu sana göre değil” diyordu. Bazen “Yeter artık” diyordu. 

Bazen “Boşuna zaman kaybediyorsun” diyordu. Ama bu sefer 

farklı bir şey yaptım. İlk defa zihnimi susturmaya çalışmadım. İlk 

defa onunla tartışmadım. İlk defa onu yenmeye çalışmadım. 

Sadece kaldım. Sadece bekledim. 

Ve zaman geçtikçe çok ilginç bir şey olmaya başladı. Zihin 

yavaşlamaya başladı. Düşünceler arasındaki boşluk artmaya 

başladı. İç sesin yoğunluğu azalmaya başladı. Sanki yıllardır hiç 

durmadan çalışan bir motor, yavaş yavaş devrini düşürmeye 

başlamıştı. 

Ve sonra ilk kez gerçekten sessizliği hissetmeye başladım. Bu 

anlatması zor bir deneyimdi. Çünkü bu sessizlik boşluk değildi. 

Eksiklik değildi. Korkutucu hiç değildi. Tam tersine, alan 

açıyordu. Yıllardır üst üste yığılmış düşüncelerin arasına alan 
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açıyordu. Nefes almayan zihnime alan açıyordu. Bastırılmış 

duygulara alan açıyordu. Kaçtığım gerçeklere alan açıyordu. Ve en 

önemlisi, kendimi gerçekten duyabilmem için alan açıyordu. 

İşte o gün çok net bir şey öğrendim. Sessizlik boşluk değildir. 

Sessizlik karşılaşmadır. Sessizlik, kaçışın bittiği yerdir. Sessizlik, 

insanın kendine yalan söylemeyi bıraktığı yerdir. Ve insan ancak 

burada gerçekten değişmeye başlar. Çünkü değişim bilgiyle 

başlamaz. Değişim motivasyonla da başlamaz. Değişim, insanın 

kendi gerçeğiyle yüzleştiği anda başlar. 

Benim için o gün doğada öğrendiğim en büyük 

derslerden biri buydu. Sessizlik kaçılacak bir şey değildi. 

Çünkü sessizliğin içinde, hiç kimsenin sana 

söyleyemeyeceği kadar dürüst bir gerçek vardı. Ve o 

gerçek, benim içimdeydi. 

 

4.3 Doğada Kendini Bulmak 

İnsan doğaya ilk adım attığında, çoğu zaman bunun yalnızca 

fiziksel bir yer değişikliği olduğunu düşünür. Şehrin içinden çıkar; 

betonun, araçların, ekranların, toplantıların, telefonların, 

bitmeyen görevlerin ve sürekli akan gündemin içinden uzaklaşır, 

daha sessiz, daha açık ve daha doğal bir alana geçer. İlk bakışta 

olan şey yalnızca budur. Bulunduğun yer değişmiştir, adres 
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değişmiştir, manzara değişmiştir, etrafındaki renkler, sesler ve 

kokular değişmiştir. Ama insan doğayla gerçekten temas etmeye 

başladığında, bunun yalnızca bir konum değişikliği olmadığını 

fark eder. Çünkü doğa sadece gidilen bir yer değildir. Doğa, 

insanın üzerinde görünmeyen ama çok derin bir etki oluşturan 

canlı bir alandır. Ve insan bazen farkında olmadan yıllarca 

kendisinden uzak yaşadıktan sonra, doğaya yeniden temas 

ettiğinde aslında sadece dış dünyasını değil, iç dünyasını da 

değiştirmeye başlar. 

Ben bunu kitaplarda okuyarak öğrenmedim. Ben bunu 

yürüyerek öğrendim. İlk başlarda doğaya çıkmak benim için 

sadece hareket etmekti. Biraz temiz hava almak, biraz yürümek, 

biraz bedenimi zorlamak ve biraz da şehirden uzaklaşmak gibi 

görünüyordu. Açık konuşmak gerekirse, ilk günlerde bundan çok 

daha derin bir şey beklemiyordum. Hatta dürüst olmak gerekirse, 

doğanın benim üzerimde bu kadar güçlü bir etki yaratacağını da 

bilmiyordum. Sadece içimde uzun zamandır bastırdığım bir 

huzursuzluk vardı ve bedenimi hareket ettirmenin bana iyi 

geleceğini düşünüyordum. 

Ama yürüyüşler çoğaldıkça bir şey değişmeye başladı. Bu 

değişim bir anda olmadı. Büyük bir aydınlanma gibi gelmedi. Bir 

sabah kalkıp “artık farklı hissediyorum” dediğim dramatik bir an 

da olmadı. Tam tersine, bu değişim çok sessiz geldi. Yavaş geldi. 

Neredeyse fark edilmeyecek kadar doğal geldi. Ama tam da bu 

yüzden gerçekti. 
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İlk değişimi bedenimde hissetmeye başladım. Başlangıçta 

bedenim doğaya alışık değildi. Uzun süre kapalı alanlarda, ekran 

karşısında, masa başında ve sınırlı hareketle yaşayan bir beden 

için doğa farklı bir dildi. Toprak farklıydı. Eğim farklıydı. Hava 

farklıydı. Yürüyüş temposu farklıydı. Zeminin düzensizliği bile 

farklı bir farkındalık istiyordu. İlk başlarda bedenim buna hemen 

tepki veriyordu. Adımlarım ağırdı. Nefesim ritimsizdi. Kaslarım 

kısa sürede yoruluyordu. Omuzlarım sertti. Duruşum tam 

oturmuyordu. Bedenim, uzun süre yanlış kullanılmış bir sistem 

gibi yeniden çalışmayı öğrenmeye çalışıyordu. Ama ben devam 

ettim. 

Ve zaman geçtikçe bedenimde çok ince ama çok güçlü 

değişimler oluşmaya başladı. İlk fark ettiğim şey nefesimdi. 

Şehirde insan nefes aldığını sanıyor. Ama çoğu zaman gerçekten 

nefes almıyor; yüzeysel nefes alıyor, hızlı nefes alıyor, farkında 

olmadan dar nefes alıyor ve sanki beden sürekli yetişmeye 

çalışıyormuş gibi nefes alıyor. Ben de uzun yıllar böyle yaşamışım. 

Bunu ancak doğada fark ettim. Yürüdükçe, açık havayı içime 

çektikçe, toprağa bastıkça, bir süre sonra nefesim derinleşmeye 

başladı. Göğsüm değil, sanki bütün bedenim nefes almaya 

başladı. İlk başta bu farkı bilinçli olarak anlamadım. Ama birkaç 

yürüyüş sonra çok net hissettim. Daha rahat nefes alıyordum, 

daha dolu nefes alıyordum ve daha sakin nefes alıyordum. Ve 

ilginç olan şey şuydu: nefes değiştikçe sadece bedenim değil, 

zihnim de değişmeye başlıyordu. 
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Adımlarım da zamanla değişmeye başladı. Başlangıçta acele 

eden bir bedenim vardı. Hızlı gitmeye çalışan, sanki bir yere 

yetişmek zorundaymış gibi hareket eden, adımlarının ritmini bile 

dış dünyanın temposuna göre belirleyen bir bedenim vardı. Ama 

doğa böyle çalışmıyor. Bunu anlamam biraz zaman aldı. Ama 

yürüdükçe bedenim de doğanın ritmine uyum sağlamaya başladı. 

Adımlarım yavaşladı. Ve ilginç olan şu ki, yavaşladıkça 

güçsüzleşmedim. Tam tersine, dengelenmeye başladım. 

İşte burada çok önemli bir şey fark ettim. Biz modern hayatta 

yavaşlamayı geride kalmakla karıştırıyoruz. Sanki yavaşlayan 

kaybediyormuş gibi, sanki durmak zayıflıkmış gibi, sanki hız 

başarıymış gibi yaşıyoruz. Ben de uzun yıllar buna inanmıştım. 

Sürekli yetişmeye çalışıyordum. Sürekli daha hızlı olmaya 

çalışıyordum. Sürekli daha fazla şey yapmaya çalışıyordum. Ama 

dürüst olmak gerekirse, bütün bu hızın içinde aslında hiçbir yere 

gitmiyordum. Sadece yoruluyordum. 

Doğa bunu bana kelimelerle öğretmedi. Doğa bunu bana 

gösterdi. Bir ağaca baktım; büyüyordu ama acele etmiyordu. 

Toprağa baktım; bekliyordu ama şikâyet etmiyordu. Rüzgâra 

baktım; esiyordu ama zorlamıyordu. Suya baktım; akıyordu ama 

yarışmıyordu. Ve ilk defa kendime baktım. Ben neden sürekli 

acele ediyordum? Ben neden sürekli yetişmeye çalışıyordum? Ben 

neden hep bir sonraki şeyi düşünüyordum? Ben neden 

bulunduğum yerde gerçekten olamıyordum? 
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Bu sorular kolay değildi. Ama gerekliydi. Ve asıl değişim 

burada başladı. Çünkü doğada yalnızca bedenim rahatlamıyordu. 

Zihnim de boşalmaya başlıyordu. Şehirde zihnin ne kadar dolu 

olduğunu insan çoğu zaman fark etmiyor. Çünkü sürekli bir akış 

var. Bir şey bitmeden başka bir şey başlıyor. Bir düşünce 

tamamlanmadan başka bir düşünce geliyor. Bir bildirim 

bitmeden başka bir görev geliyor. Bir plan bitmeden başka bir 

sorumluluk geliyor. Ve zamanla zihin buna alışıyor. Ben de 

alışmıştım. 

Ama doğada bu doluluk yavaş yavaş çözülmeye başladı. İlk 

başta düşünceler hâlâ yoğundu. Sonra seyrekleşmeye başladılar. 

Sonra bazıları önemini kaybetmeye başladı. Sonra bazı korkular 

küçülmeye başladı. Sonra bazı problemler sandığım kadar büyük 

görünmemeye başladı. Ve zamanla zihnimde çok uzun süredir 

hissetmediğim bir şey oluşmaya başladı: netlik. 

Bu anlatması zor bir şey. Ama yaşayan anlar. Sanki zihninin 

içindeki sis yavaş yavaş dağılıyor. Sanki yıllardır üst üste biriken 

gereksiz düşünceler yer açmaya başlıyor. Sanki zihnin ilk defa 

seninle savaşmayı bırakıyor. Ve sen, hayatında belki de ilk kez 

gerçekten kendini duymaya başlıyorsun. 

Ben bunu yaşadım. Ve o an çok net fark ettim ki insan sadece 

fiziksel olarak yorulmuyor. İnsan zihinsel olarak da tükeniyor. Ve 

bu yorgunluk görünmüyor. Kas ağrısı gibi görünmüyor. Nefes 

ritminde değişim gibi görünmüyor. Ama etkisi bazen fiziksel 

yorgunluktan çok daha ağır olabiliyor. Kararlarını etkiliyor. Sabır 
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seviyeni etkiliyor. İnsan ilişkilerini etkiliyor. Kendine bakışını 

etkiliyor. Hayattan aldığın keyfi etkiliyor. Ve en kötüsü, insan 

bunu normal sanmaya başlıyor. Ben de uzun süre öyle sanmıştım. 

Ta ki doğaya gerçekten temas edene kadar. Toprağa 

bastığımda, rüzgârı yüzümde hissettiğimde, sessizliği gerçekten 

duyduğumda ve ağaçların arasında tek başıma yürüdüğümde, 

içimde taşıdığım görünmeyen ağırlığın hafiflediğini hissetmeye 

başladım. Bu dramatik değildi. Gösterişli değildi. Ama çok 

gerçekti. 

Ve bir gün yürürken çok net bir şey hissettim. Doğa bana yeni 

bir şey öğretmiyordu. Doğa bana unuttuğum bir şeyi 

hatırlatıyordu. Ben doğadan kopmuştum. Ama daha da önemlisi, 

ben kendimden kopmuştum. Ve doğa beni değiştirmiyordu. Doğa 

sadece kaçacak hiçbir yer bırakmıyordu. Ve tam da bu yüzden, ilk 

kez kendimi gerçekten görebiliyordum. 

Bugün geriye dönüp baktığımda çok net biliyorum ki doğa seni 

değiştirmez. Doğa seni motive etmez. Doğa sana kim olman 

gerektiğini de söylemez. Doğa seni yalnız bırakır. Ve eğer 

kaçmazsan, eğer kalırsan ve eğer gerçekten dinlersen, o 

yalnızlığın içinde kim olduğunu görmeye başlarsın.  

Çünkü en sonunda insanın bulduğu şey yeni biri değildir.  
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“En sonunda insanın bulduğu şey, kendisidir. Ve ben 

bunu doğada öğrendim. Çünkü doğada insan yolunu değil, 

önce kendini bulur.” 
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   5. SPARTAN DİSİPLİN NEDİR ? 
   

   Antik biyografi yazarı Plutarch, Lycurgus’un Sparta’da birçok 

kuralı yalnızca yazılı yasalarla değil; geleneklerle, eğitimle, günlük 

yaşam ritüelleriyle ve nesilden nesile aktarılan disiplin kültürüyle 

inşa ettiğini anlatır. Çünkü Lycurgus çok net bir şeyi anlamıştı: 

yazıya geçirilen kurallar okunabilir… ama karaktere işlenen 

kurallar yaşanır. 

Ve belki de bu yüzden, Sparta’yı güçlü yapan yalnızca orduları 

ya da duvarları değildi. Sparta’yı güçlü yapan, karaktere işlenmiş 

bir yaşam sistemiydi. 

“Lycurgus, Sparta’da kuralları kâğıda değil… 

karaktere yazan adamdı.” 

“Birçok insan ne yapması gerektiğini bilir; asıl mücadele, 

bildiğini istikrarlı şekilde uygulayabilmektir. Bu bölüm, disiplinin 

sertlik ya da baskı olmadığını; hisler değişse bile kendine verdiğin 

sözü sürdürebilmek olduğunu anlatıyor. Çünkü gerçek dönüşüm, 

büyük kararlarla değil, tekrar edilen küçük ama gerçek seçimlerle 

başlar.”  
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5.1 Disiplinin Gerçek Tanımı 

Disiplin kelimesi insanların zihninde çoğu zaman sertlik, baskı 

ve zorlukla birlikte anılır. Bu kelimeyi duyduklarında birçok 

insanın zihninde benzer görüntüler oluşur. Katı kurallar, 

rahatlığın olmadığı yaşam biçimleri, sürekli kendini zorlamak, 

sürekli mücadele etmek, keyiften uzak yaşamak ve hayatı 

olduğundan daha zor hale getirmek… Disiplin çoğu zaman 

insanın kendisine karşı sert davranması, kendisini sıkması ya da 

yaşamını bilinçli olarak zorlaştırması gibi algılanır. Bu nedenle 

birçok insan disipline uzaktan hayranlık duysa bile, onunla gerçek 

bir bağ kuramaz. Çünkü insan doğası gereği rahat olanı seçmeye 

meyilli olabilir. Kimse bilinçli olarak hayatını zorlaştırmak, kendi 

kendine yük olmak ya da sürekli baskı altında yaşamak istemez. 

Bu yüzden disiplin, birçok insan için saygı duyulan ama 

yaklaşılmayan bir kavrama dönüşebilir. 

Ben de uzun yıllar disipline tam olarak bu gözle baktım. 

Disiplinli insanların güçlü olduğunu düşünüyor, onlara saygı 

duyuyor, erken kalkan, düzenli çalışan, hareket pratiğini 

aksatmayan, verdiği sözü tutan ve planına sadık kalan insanlara 

hayranlıkla bakıyordum. Ama içten içe disiplinin yalnızca bazı 

insanlarda bulunan özel bir karakter özelliği olduğunu 

düşünüyordum. Sanki bazı insanlar doğuştan daha kararlı, daha 

güçlü, daha sert ve daha kontrollü geliyormuş gibi 
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düşünüyordum. Dürüst olmak gerekirse, bu düşünce insana ilk 

başta rahatlık veren ama aynı zamanda hareketsiz bırakan bir 

düşünceydi. Çünkü eğer disiplin doğuştan gelen bir şeyse, insan 

kendi dağınıklığını, ertelemelerini ve yarım bıraktığı şeyleri 

açıklamak için hazır bir bahaneye de sahip olur. 

Fakat kendi hayatımla gerçekten yüzleşmeye başladığım 

dönemde, özellikle bedenimi, zihnimi ve yaşam tarzımı yeniden 

inşa etmeye karar verdiğim süreçte, disiplinle ilgili düşündüğüm 

birçok şeyin doğru olmadığını fark etmeye başladım. Çünkü 

problemimin bilgi eksikliği olmadığını görüyordum. Ne yapmam 

gerektiğini bilmiyor değildim. Hareket etmenin bana iyi geldiğini, 

düzenli hareketin önemli olduğunu, erken kalkmanın faydalı 

olduğunu, doğaya çıkmanın, bedenimi çalıştırmanın, daha sade 

yaşamanın ve zihnimi toparlamanın bana iyi geleceğini zaten 

biliyordum. Sorun bilgi değildi. Sorun uygulamaydı. Ve 

uygulamanın önündeki en büyük engel de sandığım gibi zaman, 

yaş, iş yoğunluğu ya da dış şartlar değildi. En büyük engel, benim 

kendi tutarsızlığımdı. 

 Bunu kabul etmek kolay değildi. Çünkü insan dış dünyayı 

suçladığında kendini rahatlatabilir. Şartları suçlayabilir. 

Yoğunluğu suçlayabilir. Aile sorumluluklarını suçlayabilir. Yaşı 

suçlayabilir. Zamanı suçlayabilir. Ama bir noktada gerçekten 

değişmek isteyen insan, aynaya bakıp çok daha rahatsız edici bir 

gerçekle yüzleşmek zorunda kalır. Benim de yüzleşmek zorunda 

kaldığım gerçek tam olarak buydu. Ben başlamakta zorlanan biri 
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değildim. Ben karar vermekte zorlanan biri de değildim. Benim 

problemim, verdiğim kararları sürdürememekti. 

 Bu farkındalık ilk başta can yakıcıydı. Çünkü geriye dönüp 

baktığımda hayatımda yarım kalan birçok şeyi görmeye başladım. 

Büyük heyecanlarla başlayan planlar, birkaç hafta sonra kaybolan 

rutinler, istekle başlanan ama sürdürülemeyen sistemler, motive 

olunan ama devamı gelmeyen kararlar… Bütün bunların ortak 

noktası aynıydı. Başlangıç vardı ama devam yoktu. 

 İşte disiplinin gerçek anlamını ilk kez burada anlamaya 

başladım. Disiplin, sandığım gibi sert olmak değildi. Disiplin, 

sandığım gibi kendine işkence etmek değildi. Disiplin, hayatı 

zorlaştırmak da değildi. Disiplin, kendine verdiğin kararı 

sürdürebilmektir. 

Bu cümle ilk bakışta sade görünebilir. Ama insan bunu 

gerçekten yaşamaya başladığında, ne kadar güçlü bir anlam 

taşıdığını fark etmeye başlar. Çünkü karar vermek aslında çoğu 

insan için zor değildir. İnsan daha sağlıklı yaşamaya, daha erken 

kalkmaya, hareket etmeye, daha az ertelemeye, daha çok 

üretmeye, daha sade yaşamaya ve daha güçlü biri olmaya karar 

verebilir. Karar vermek kolay olabilir. Ama kararın arkasında 

kalmak çoğu zaman asıl mücadeledir. 

Benim hayatımda da asıl kırılma tam burada başladı. Çünkü 

uzun yıllar boyunca ben de birçok şeyi hislerime göre yaptım. 

Enerjim yüksekse hareket ettim. Kendimi iyi hissediyorsam 
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üretken oldum. Heyecanlıysam başladım. Motive olmuşsam plan 

yaptım. Ama istemediğim günlerde durdum. Ruh halim düşükse 

erteledim. Yorgunsam boş verdim. Modum yoksa sistemi 

bıraktım. 

İlk bakışta bu son derece insani, hatta oldukça mantıklı 

görünüyordu. Ama burada görünmeyen çok büyük bir sorun 

vardı. İnsan her gün aynı hissetmez. Hiç kimse her sabah aynı 

enerjiyle uyanmaz. Hiç kimse her gün motive olmaz. Hiç kimse 

her gün aynı istekle ya da aynı güçle hareket etmez. Eğer hayatını 

yalnızca hislerine göre yaşıyorsan, hayatının yönü de zamanla 

sürekli değişmeye başlar. Ben de tam olarak bunu yaşıyordum. 

Başlıyor, sonra bırakıyordum. Tekrar başlıyor, sonra yine 

bırakıyordum. İstek geldiğinde hareket ediyor, istek gittiğinde 

sistem dağılıyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, yıllarca bunun 

farkında bile yaşamıştım. 

Ama bir gün çok net bir şeyi fark ettim. Sorun benim 

istememem değildi. Sorun, sistemimin hislerime bağlı olmasıydı. 

İşte disiplinin gerçek anlamını ilk kez burada anladım. 

Disiplin, hissetmeye bağlı yaşamak değildir. Disiplin, istemesen 

de hareket edebilmektir. Modun olmasa da sözünü tutabilmektir. 

Yorgun olsan da küçük de olsa devam edebilmektir. Bahanelerin 

mantıklı görünse bile kararından sapmamaktır. 

İlk başta bu yaklaşım bana sert gibi geldi. Çünkü yıllarca 

zihnimin sunduğu rahatlığı normal sanmıştım. “Bugün 
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yorgunum.” “Şimdi uygun zaman değil.” “Yarın daha iyi 

başlarım.” “Bir gün ara vermek sorun olmaz.” Bu cümleler kulağa 

gerçekten mantıklı geliyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, bazen 

gerçekten haklı gibi de görünüyorlardı. Ama zamanla çok net bir 

şey fark ettim. Zihnin mantıklı konuşması, her zaman doğruyu 

söylediği anlamına gelmez. Bazen zihin seni korumaya çalışırken 

aynı zamanda seni küçültebilir. Bazen rahatlık sunarken seni 

olduğun yerde tutabilir. Bazen konfor verirken gelişimini 

yavaşlatabilir. 

Ben bunu gerçekten kabul ettiğim gün hayatımda çok önemli 

bir şey değişti. Artık kendime “İstiyor muyum?” sorusunu 

sormayı bıraktım. Bunun yerine başka bir soru sormaya 

başladım: “Yapılması gerekiyor mu?” 

Bu soru hayatımı değiştiren sorulardan biri oldu. Çünkü cevap 

evetse, yaptım. İstiyor olsam da olmasam da, modum yüksek olsa 

da olmasa da, enerjim çok olsa da az olsa da yaptım. 

İlk başta bu yaklaşım bana sert gibi geldi. Ama zaman geçtikçe 

tam tersini fark ettim. Disiplin insanı sıkıştıran bir şey değildi. 

Disiplin, insanı özgürleştiren bir şeydi. Çünkü hislerine bağlı 

yaşayan insan, fark etmeden duygularının yönettiği bir hayat 

yaşamaya başlayabilir. Ruh hali iyiyse hareket eder, ruh hali 

düştüyse durur, istek varsa üretir, istek yoksa vazgeçer, enerji 

varsa ilerler, enerji yoksa bekler. Ama kararlarına bağlı yaşayan 

insan yönünü kolay kolay kaybetmez. Kimliğini kolay kolay 

kaybetmez.  
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Sistemini kolay kolay kaybetmez. Ve zamanla kendine olan 

güvenini de daha sağlam hissetmeye başlar. 

İşte tam bu dönemde ben kendime bir referans aramaya 

başladım. Sadece modern motivasyon kaynakları değil; daha 

köklü, daha derin ve daha karakter odaklı bir referans. Ve tam 

burada Sparta ile olan bağım değişmeye başladı. 

Sparta artık benim için yalnızca tarih değildi. Yalnızca antik 

savaş hikâyeleri, zırhlar, kalkanlar, mızraklar ya da savaş 

meydanları değildi. Sparta benim için başka bir şeye dönüşmeye 

başladı. Disiplinin sembolüne… dayanıklılığın sembolüne… 

karakterin sembolüne… 

Çünkü benim gördüğüm kadarıyla Spartalıların asıl gücü 

yalnızca bedenlerinde değildi. Asıl güçleri seçimlerindeydi. Kolayı 

merkeze koymuyor, konforu yön verici hale getirmiyor ve ruh 

hallerine göre yaşamıyorlardı.  

Yapılması gerekeni yapmaya odaklanıyorlardı. 

Ben de hayatımın bu döneminde tam olarak bunu arıyordum. 

Çünkü artık çok net görüyordum ki gerçekten değişmek 

istiyorsam, rahat olanı değil, geliştiren olanı seçmek 

zorundaydım. Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net 

görüyorum ki hayatımı değiştiren şey motivasyon değildi. 

Hayatımı değiştiren şey, her gün aynı kararı yeniden verebilmeyi 

öğrenmekti. 
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Çünkü disiplin, kendine verdiğin sözü, tekrar tekrar, sessizce 

ama gerçekten tutabilmektir. 

5.2 Hissetmeden Hareket Etmek 

İnsan doğası gereği duygularıyla yaşayan bir varlıktır. Gün 

içinde verdiği kararların büyük bir kısmı, çoğu zaman farkında 

bile olmadan içinde bulunduğu ruh halinden etkilenebilir. İnsan 

kendini iyi hissettiğinde daha açık düşünebilir, daha üretken 

olabilir, daha fazla hareket etmek isteyebilir, daha çok plan 

yapabilir ve gelecekle ilgili daha güçlü kararlar alma eğilimine 

girebilir. Enerji yüksek olduğunda hayat daha yapılabilir görünür, 

hedefler daha ulaşılabilir hissedilir ve zorluklar daha küçük 

görünmeye başlayabilir. İnsan kendisini güçlü, kararlı ve harekete 

hazır hissedebilir. Fakat ruh hali değiştiğinde, aynı insan aynı 

hayatın içinde bambaşka biri gibi davranmaya başlayabilir. Enerji 

düştüğünde, beden ağır hissettiğinde, zihinsel yorgunluk 

oluştuğunda, motivasyon azaldığında ya da günün temposu 

arttığında, biraz önce son derece net görünen kararlar bir anda 

zor görünmeye başlayabilir. Daha önce yapılabilir görünen şeyler 

ertelenebilir, basit görevler bile gözde büyüyebilir ve insan 

kendisini geri çekilmiş, isteksiz ve kararsız bir halde bulabilir. 

Bütün bunlar son derece insani durumlardır. Sorun burada 

değildir.  

Sorun, insanın bütün hayatını bu değişken duyguların üzerine 

kurmaya başlamasıyla ortaya çıkmaya başlar. 
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Ben uzun yıllar tam olarak böyle yaşadım. O dönemlerde bunu 

bilinçli olarak yaptığımı söyleyemem. Hatta çoğu zaman bunun 

son derece normal olduğunu düşünüyordum. Enerjim varsa 

çalışıyor, istekliysem hareket ediyor, ruh halim iyiyse üretken 

oluyor, kendimi motive hissediyorsam hareket pratiğime giriyor 

ve bir hedefe karşı heyecan duyuyorsam disiplinli biri gibi 

görünüyordum. Dışarıdan bakıldığında bu dönemlerde gerçekten 

güçlü bir insan gibi görünüyordum. Çünkü hareket vardı, plan 

vardı, istek vardı, enerji vardı ve dışarıdan görünen sistem 

çalışıyor gibi görünüyordu. 

Ama bunun görünmeyen başka bir yüzü vardı. 

Enerjim düştüğünde sistem de düşmeye başlıyordu. İsteğim 

azaldığında hareket de azalmaya başlıyordu. Modum 

bozulduğunda planlar da bozulmaya başlıyordu. Ruh halim 

değiştiğinde verdiğim kararlar da değişmeye başlıyordu. Ve bir 

süre sonra geriye dönüp baktığımda, çok tanıdık bir döngünün 

içinde yaşadığımı fark etmeye başladım. Başlıyor, güçlü 

hissediyor, heyecan duyuyor, birkaç gün hatta bazen birkaç hafta 

gerçekten iyi gidiyor, sonra enerji düşüyor, istek azalıyor, 

bahaneler daha mantıklı görünmeye başlıyor ve sistem yavaş 

yavaş çözülmeye başlıyordu. Sonra bırakıyor, bir süre sonra 

yeniden motive oluyor, yeniden başlıyor ve sonra yine 

bırakıyordum. 

Dışarıdan bakıldığında bu durum disiplin eksikliği gibi 

görünebilirdi. Ama zamanla çok daha derin bir şeyi fark etmeye 
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başladım. Benim problemim irade eksikliği değildi. Benim 

problemim bilgi eksikliği değildi. Benim problemim zaman 

değildi. Benim problemim şartlar değildi. Benim asıl problemim, 

hayatımı hislerime göre yaşamaya başlamış olmamdı. 

Bu farkındalık kolay gelmedi. Çünkü insan çoğu zaman dış 

sebepler aramaya daha yatkın olabilir. Yoğunluğu suçlamak 

kolaydır. İş temposunu suçlamak kolaydır. Yaşı, uykusuzluğu, 

sorumlulukları, zamanı ya da hayatın karmaşasını suçlamak 

kolaydır. Ve dürüst olmak gerekirse, bunların bir kısmı gerçekten 

hayatı zorlaştırabilir. Ama kendi hayatıma gerçekten dürüst 

baktığımda çok net bir şeyi fark etmeye başladım. Birçok insanın 

gerçek problemi zaman olmayabilir. Birçok insanın gerçek 

problemi, hissetmediği günlerde durmayı normal sanmaya 

başlaması olabilir. 

Bu cümle ilk başta sert gelebilir. Ama kendi hayatıma 

gerçekten dürüst baktığımda bunu çok net görmeye başladım. 

“Bugün modum yok.” “Biraz yorgunum.” “Şimdi uygun zaman 

değil.” “İçimden gelmiyor.” “Daha iyi hissettiğimde yaparım.” Bu 

cümlelerin hepsi kulağa son derece mantıklı geliyordu. Hatta 

bazen tamamen haklı gibi de görünüyorlardı. Ama zamanla çok 

net bir şeyi fark ettim. Bunlar sebep değildi. Bunlar çoğu zaman 

yalnızca sonuca dönüşen iç tepkilerdi. 

Çünkü insan çoğu zaman zor olan şeyi yapmak istemez. Bu son 

derece doğaldır. Zihin rahatlığı sever. Konforu sever. Enerjiyi 

korumak ister. Riskten uzak durmak ister. Belirsizlikten kaçmak 
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ister. Yorulmamak ve zorlanmamak ister. Ve dürüst olmak 

gerekirse, zihnin bunu yaparken sana zarar vermeye çalıştığını da 

söyleyemeyiz. Tam tersine, zihin çoğu zaman seni korumaya, seni 

rahat tutmaya, enerjini saklamaya ve güvende kalmanı sağlamaya 

çalışır. Ama zamanla çok net bir şeyi fark ettim. Zihin seni 

korumaya çalışırken, seni her zaman büyüten yönde hareket 

etmeyebilir. 

Hayatımdaki en büyük değişimlerden biri, bunu gerçekten 

kabul ettiğim gün başladı. Çünkü ilk defa çok net bir şeyi kabul 

etmek zorunda kaldım. Hissetmiyor olmam, yapmamam gerektiği 

anlamına gelmiyordu. Yorgun olmam, durmam gerektiği 

anlamına gelmiyordu. İçimden gelmemesi, kararımdan 

vazgeçmem gerektiği anlamına gelmiyordu. Tam tersine, bazen 

gerçek karakter tam da o anlarda ortaya çıkmaya başlıyordu. 

Çünkü insanın önünde aslında her gün aynı seçim vardır. Bir 

his gelir. Bir düşünce gelir. Bir bahane gelir. Bir direnç gelir. Ve 

sonra bir seçim gelir. İnsan ya o hissin peşinden gider, ya da onun 

üzerine çıkmayı seçer. İşte disiplinin gerçekten başladığı yer tam 

olarak burasıdır. 

Ben bunu özellikle sabahları yaşamaya başladım. Alarm 

çaldığında, yatak sıcak olduğunda, hava serin olduğunda, beden 

ağır hissettiğinde ve zihnim bana son derece mantıklı açıklamalar 

sunarken, içimde aynı sesleri duymaya başlıyordum. “Biraz daha 

uyu.” “Bugün dinlen.” “Dün zaten çalıştın.” “Yarın daha iyi 

başlarsın.” “Bugün yoğun geçecek.” “Şimdi zorlamaya gerek yok.” 
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Ve dürüst olmak gerekirse, yıllarca ben bu sesi dinledim. Her 

dinlediğimde kısa vadede rahatladım. Ama uzun vadede 

küçüldüm. 

İşte bir gün bu döngüyü fark ettim ve kendime çok net bir söz 

verdim. Ben artık hislerime göre değil, kararlarıma göre 

yaşayacaktım. 

Bu karar kulağa güçlü gelebilir. Ama uygulamada kolay değildi. 

Çünkü zihin buna hemen karşı çıkmaya başladı. Seni korumaya 

çalışan o eski sistem, alıştığı düzeni bırakmak istemiyordu. 

Bahaneler daha mantıklı görünmeye başladı. Konfor daha çekici 

görünmeye başladı. Erteleme daha akıllıca görünmeye başladı. 

Ama zamanla çok önemli bir şeyi fark ettim. Bu direnç kalıcı 

değildi. Geçiciydi. Ve bu direnci aşmanın tek yolu, onun tamamen 

geçmesini beklemek değil; onun içinden geçmeye başlamaktı. 

İnsanların çoğu önce motive olmayı, sonra başlamayı bekler. 

Önce enerji gelsin, sonra hareket edeyim; önce ruh halim 

düzelsin, sonra sistem kurayım diye düşünebilir. Ben de uzun 

yıllar böyle düşündüm. Ama beden bana çok farklı bir şey öğretti. 

Gerçek çoğu zaman bunun tam tersiydi. Motivasyon, çoğu zaman 

hareketten sonra gelmeye başlıyordu. 

Ben bunu defalarca yaşadım. İstemediğim günlerde başladım. 

Yorgun olduğum günlerde başladım. Modumun olmadığı 

günlerde başladım. İlk birkaç dakika gerçekten zordu. Zihin 

direniyordu. Beden ağır hissediliyordu. Ama hareket başladıktan 
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birkaç dakika sonra bir şey değişmeye başlıyordu. Nefes ritim 

bulmaya başlıyordu. Beden canlanmaya başlıyordu. Zihin 

netleşmeye başlıyordu. Ve birkaç dakika önce yapmak istemeyen 

insan, yapıyor olmaktan memnun hale gelmeye başlıyordu. 

İşte o gün çok net anladım ki hareket, duygunun sonucu 

değildir. Çoğu zaman duygu, hareketin ardından şekillenmeye 

başlar. 

Bu fark bütün sistemimi değiştirdi. Artık kendime “İstiyor 

muyum?” diye sormuyordum. Bu soru hayatımdan çıkmaya 

başlamıştı. Onun yerine başka bir sistem kurmaya başlamıştım. 

Eğer yapılması gerekiyorsa, yapılıyordu. İstemiyor olsam da, 

yorgun olsam da, modum düşük olsa da, bahaneler mantıklı 

görünse de yapılıyordu. 

İlk başta bu yaklaşım bana sert gibi geldi. Ama zaman geçtikçe 

tam tersini fark ettim. Bu sertlik değildi. Bu özgürlüktü. 

Çünkü insan hislerine bağlı yaşadığında, çoğu zaman 

görünmeyen bir esaret içinde yaşamaya başlayabilir. Ruh hali 

yükselirse hareket eder, düşerse durur, istek varsa üretir, yoksa 

vazgeçer, enerji varsa ilerler, yoksa bekler. Ama kararlarına bağlı 

yaşayan insan, yolunu kolay kolay kaybetmez. Kimliğini kolay 

kolay kaybetmez. Sistemini kolay kolay kaybetmez. Ve zamanla 

kendine olan güvenini de kolay kolay kaybetmez. 

Bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki 

hayatımı değiştiren şey motive olduğum günler değildi. Hayatımı 
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gerçekten değiştiren şey, istemediğim günlerde de hareket etmeyi 

öğrenmeye başlamamdı. Çünkü duygular geçicidir, ama tekrar 

edilen davranışlar zamanla karaktere dönüşmeye başlar. Ve 

karakter, hayatın yönünü belirlemeye başlar. 

 

5.3 Günlük Düzen Kurmak (Spartan Rules) 

Disiplinle ilgili insanların yaptığı en büyük hatalardan biri, onu 

yalnızca zihinsel güç meselesi sanmalarıdır. Birçok insan disiplinli 

olabilmek için daha güçlü bir karaktere, daha sert bir iradeye, 

daha yüksek motivasyona ya da daha fazla kararlılığa ihtiyaç 

duyduğunu düşünür. Bu yüzden disiplinli insanlara baktıklarında, 

onların sanki doğuştan farklı yaratıldığını varsayabilirler. Bazı 

insanların erken kalkmak için doğduğunu, bazılarının düzenli 

hareket etmek konusunda doğal bir avantaja sahip olduğunu, 

bazılarının ise verdiği sözü tutmak konusunda diğerlerinden daha 

güçlü olduğunu düşünebilirler. Ben de uzun yıllar buna benzer 

şeyler düşündüm. Disiplinli insanlara saygı duyuyor, onlara 

hayranlıkla bakıyor ama içten içe onların benden farklı 

yaratıldığını sanıyordum. Fakat kendi hayatımla gerçekten 

yüzleşmeye başladığımda, bunun doğru olmadığını fark etmeye 

başladım. Çünkü sorun karakter eksikliği değildi. Sorun istek 

eksikliği de değildi. Dürüst olmak gerekirse, benim problemim 

karar eksikliği hiç değildi. Ben karar verebiliyordum. Değişmek 

istiyordum. Daha güçlü, daha sağlıklı, daha üretken, daha dik 
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duran, daha net düşünen ve daha kontrollü yaşayan biri olmak 

istiyordum. 

İstek vardı. Niyet vardı. Hedef vardı. Hatta bazı dönemlerde 

yüksek motivasyon da vardı. Ama buna rağmen sistem dağılmaya 

devam ediyordu. Başlıyor, sonra bırakıyordum. Tekrar başlıyor, 

sonra yine bırakıyordum. Bir süre sonra bu döngü insanı 

gerçekten yormaya başlıyor. Çünkü fiziksel yorgunluktan çok 

daha ağır başka bir şey oluşmaya başlıyor. İnsan, kendine olan 

güveninin zayıfladığını hissetmeye başlıyor. Bir şeyi tekrar tekrar 

başlatıp tekrar tekrar yarım bıraktığında, zamanla yalnızca 

sistemini değil, kendi sözüne olan inancını da kaybetmeye 

başlayabiliyor. Ben de tam olarak bunu yaşamaya başladım. Her 

yeni kararın içinde heyecan vardı, ama aynı zamanda 

görünmeyen bir şüphe de vardı. Çünkü içimde bir ses, daha önce 

de başladığımı ve daha önce de bıraktığımı bana sessizce 

hatırlatıyordu. 

İşte tam burada çok önemli bir gerçekle karşılaştım. Benim 

problemim disiplin eksikliği değildi. Benim problemim, sistem 

eksikliğiydi. Bu farkındalık hayatımda çok şey değiştirdi. Çünkü 

ilk kez gerçekten şunu anlamaya başladım: disiplin tek başına bir 

düşünce değildir. Disiplin yalnızca güçlü hissetmek değildir. 

Disiplin yalnızca “Ben yapacağım” demek de değildir. Disiplin, 

uygulanabilir bir sistem olmadan uzun süre taşınamaz. Çünkü 

sistem yoksa insan her gün yeniden karar vermek zorunda kalır. 

“Bugün kalkayım mı?”, “Bugün hareket yapayım mı?”, “Bugün 

yürüyüşe çıkayım mı?”, “Bugün kendime verdiğim sözü tutayım 
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mı?” gibi görünüşte küçük kararlar, fark edilmeden büyük 

miktarda zihinsel enerji tüketmeye başlar. Ve karar yorgunluğu 

oluşmaya başladığında, zihin çoğu zaman daha rahat olanı 

seçmeye eğilim gösterebilir. 

Ben de tam olarak bunu yaşıyordum. Kararlarım vardı, ama 

karar sistemim yoktu. İsteklerim vardı, ama uygulama düzenim 

yoktu. Hedeflerim vardı, ama günlük ritmim yoktu. Her şey, 

kendime sorduğum çok basit ama hayatımı değiştiren bir soruyla 

değişmeye başladı: “Eğer her gün yeniden karar vermek zorunda 

kalmasaydım… nasıl yaşardım?” Bu soru beni sistem kurmaya 

götürdü. Ve ilk kez çok net şunu fark etmeye başladım: insan 

plansız yaşadığında çoğu zaman duygularına göre yaşamaya 

başlar. Enerjisi yüksekse hareket eder. Modu yerindeyse üretir. 

İstek varsa uygular. Ama sistem kurduğunda, artık ruh haline 

göre yaşamaz. Sadece uygular. 

Ben de tam olarak bunu yapmaya başladım. Kendime 

karmaşık olmayan ama son derece net bir düzen kurdum. Bu 

düzenin gösterişli olması gerekmiyordu. Mükemmel olması 

gerekmiyordu. Profesyonel görünmesi de gerekmiyordu. Tek 

ihtiyacım olan şey, gerçek olması ve sürdürülebilir olmasıydı. İlk 

baktığım yer günün başlangıcı oldu. Çünkü zamanla çok net bir 

şeyi fark etmiştim: gün rastgele başlamıyor. Günün ilk kararları, 

günün geri kalanını görünmeyen şekilde şekillendirmeye başlıyor. 

İnsan sabah nasıl başlıyorsa, çoğu zaman gün de o ritmin devamı 

olarak ilerlemeye başlıyor. Eğer sabah pazarlıkla başlıyorsa, gün 

içinde de pazarlık artabiliyor. Eğer sabah ertelemeyle başlıyorsa, 
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gün içinde de ertelemeler çoğalabiliyor. Eğer sabah konfor 

seçiliyorsa, gün boyunca zihin konfor aramaya devam edebiliyor. 

Bu yüzden ilk değiştirdiğim şey sabah oldu. Alarm çaldığında 

kalkmaya başladım. İlk bakışta bu basit gibi görünebilir. Ama 

aslında bütün sistemin başlangıç noktası tam olarak burasıydı. 

Eskiden alarm çaldığında zihnim hemen konuşmaya başlıyordu. 

Birkaç dakika daha uyumanın mantıklı olduğunu söylüyor, dünkü 

yorgunluğu hatırlatıyor, bugünün yoğun geçeceğini anlatıyor ve 

yarın daha iyi başlayabileceğimi fısıldıyordu. Uzun yıllar bu sesi 

dinledim. Ama sistem kurmaya başladığım gün, alarm artık bir 

tartışma konusu olmaktan çıktı. Alarm artık karar değildi. Alarm 

artık uygulamaydı. Çaldığında kalkılıyordu. Pazarlık 

yapılmıyordu. Erteleme düşünülmüyordu. Bahane üretilmiyordu. 

İlk başta bu küçük gibi göründü. Ama zamanla bunun 

karakteri değiştiren bir alışkanlık olduğunu görmeye başladım. 

Çünkü insan sabah verdiği ilk kararla, aslında kendisine kim 

olduğunu göstermeye başlıyor. Sabahı düzenledikten sonra ikinci 

adım hareket oldu. Karmaşık sistemler tercih etmedim. Büyük 

salon hedefleri koymadım. Bedenimi hareket ettirecek en temel 

hareketleri seçtim: Push-Up, Plank ve Mountain Climber. Hepsi 

buydu. Basit görünüyordu. Ama tam da bu yüzden güçlüydü. 

Çünkü yapılabiliyordu. Her gün. Her yerde. Farklı koşullarda. 

Bazı günler daha fazla yaptım. Bazı günler daha az yaptım. 

Bazı günler bedenim güçlü hissediliyordu. Bazı günler zihnim 

direnç gösteriyordu. Ama bir kural hiç değişmedi. Sistemimde 
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sıfır gün olmayacaktı. Bu kural zamanla hayatımın en güçlü 

kurallarından biri haline geldi. Çünkü insan çoğu zaman büyük 

başarısızlıklarla değil, küçük kopuşlarla sistemini kaybetmeye 

başlayabiliyor. “Bugünlük boşver” diye başlıyor. Sonra bir gün 

daha geçiyor. Sonra sistem sessizce dağılmaya başlıyor. Ben bunu 

yıllarca yaşadım. Bu yüzden artık sistemimin merkezinde başka 

bir şey vardı. Miktar değil, devamlılık vardı. Bazı günler birkaç 

tekrar yaptım. Bazı günler kısa bir plank tuttum. Bazı günler kısa 

bir tempo çalışması yaptım. Ama sıfır yoktu. 

Bu küçük fark zamanla hayatımda çok büyük bir fark 

yaratmaya başladı. Çünkü kısa sürede çok net bir şeyi fark ettim: 

insanın sistemini bozan şey çoğu zaman fiziksel yorgunluk 

değildir. Zihinsel dağınıklık, bahaneler, iç konuşmalar, 

ertelemeler ve konfor arayışı çoğu zaman çok daha belirleyici 

olabiliyor. Bu yüzden bedenimi çalıştırırken zihnimi de 

gözlemlemeye başladım. Gün içinde kendimi izlemeye başladım. 

Ne zaman bahane ürettiğimi, ne zaman kaçmak istediğimi, ne 

zaman kendimi ikna etmeye çalıştığımı daha net fark etmeye 

başladım. Bu farkındalık bana çok güçlü bir şey kazandırdı: 

kontrol. 

Zaman geçtikçe bu sistem benim için yalnızca günlük bir rutin 

olmaktan çıkmaya başladı. Bu sistem, bir kimliğe dönüşmeye 

başladı. Ve bir gün ona kendi içimde bir isim verdim: Spartan 

Rules — Spartan İlkeleri. Bu isim benim için gösteriş değildi. 

Bir marka da değildi. Bu isim, benim için bir yaşam sözleşmesine 

dönüşmeye başladı. Sabah kalkmak, hareket etmek, bahane 
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üretmemek, hissetmeyi beklememek, başladığını yarım 

bırakmamak, kaçmamak ve devam etmek… Bu kurallar dışarıdan 

bakıldığında son derece sade görünebilir. Ama hayatımı 

değiştiren şey tam da bu sadelik oldu. Çünkü zamanla çok net bir 

şey gördüm: karmaşık sistemler insanı etkileyebilir, ama basit 

sistemler insanı gerçekten dönüştürebilir. 

Ve bu sistem yalnızca hareket pratiğinde kalmadı. İş hayatıma 

geçti. Kararlarıma geçti. İnsan ilişkilerime geçti. Projelerime 

geçti. Söz verdiğim her alana geçti. Ve bir noktadan sonra çok 

ilginç bir şey oldu. Disiplin artık çaba gibi hissettirmemeye 

başladı. Çünkü artık uyguladığım şey yalnızca bir görev değildi. 

Uyguladığım şey, kimliğimin doğal bir parçası haline gelmeye 

başlamıştı. Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum 

ki; 

“hayatımı değiştiren şey büyük hedefler değildi. 

Hayatımı gerçekten değiştiren şey, her gün 

uygulayabileceğim kadar sade ama karakter gerektirecek 

kadar gerçek kurallar koyabilmekti.” 
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6. BEDENİN İNŞASI  
   “Zihin ne kadar güçlü olursa olsun, onu taşıyan beden 

zayıflamaya başladığında hayatın ritmi değişmeye başlar. Bu 

bölüm yalnızca kas yapmak için değil; yeniden hareket etmeyi, 

temeli güçlendirmeyi ve bedenin içinde kaybolan gücü yeniden 

uyandırmayı anlatıyor.”  

6.1 Başlangıç: Küçük Adımlar 

İnsan hayatının belli dönemlerinde, içinde tarif etmesi kolay 

olmayan sessiz bir rahatsızlık hissetmeye başlayabilir. Dışarıdan 

bakıldığında her şey normal görünür. Günlük hayat devam 

ediyordur, sorumluluklar yerine getiriliyordur, iş vardır, aile 

vardır, düzen vardır ve hayat bir şekilde akmaya devam 

ediyordur. Fakat insanın içinde, açıklaması kolay olmayan bir 

huzursuzluk yavaş yavaş oluşmaya başlar. Aynaya baktığında hâlâ 

kendisini tanır ama aynı zamanda bir şeylerin eskisi gibi 

olmadığını da fark etmeye başlar. Enerji eskisi kadar yüksek 

değildir, beden eskisi kadar canlı değildir, sabah yataktan 

kalkmak eskisi kadar kolay değildir ve gün içinde istek, hareket 

arzusu ve canlılık zamanla azalmaya başlamıştır. İnsan çoğu 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



101 

zaman bunu yaşa, yoğunluğa, strese ya da hayatın doğal akışına 

bağlar.  

Ben de uzun süre böyle yaptım. Kendime farklı açıklamalar 

sundum. Yorulduğumu söyledim, yoğun olduğumu söyledim, 

zamanı doğru kullanamadığımı söyledim ve ileride 

toparlayacağımı söyledim. Ama içten içe bildiğim bir gerçek vardı. 

Sorun zaman değildi. Sorun yaş değildi. Sorun şartlar da değildi. 

Sorun, bedenimle olan bağımı yavaş yavaş kaybetmeye 

başlamamdı. 

İnsan güçlü olmak ister. Daha sağlıklı olmak ister. Daha 

enerjik olmak ister. Daha dik yürümek, daha rahat nefes almak, 

daha dayanıklı olmak ve günün sonunda hâlâ enerjisi kalmış bir 

insan olmak ister. Bunların hepsi son derece doğal isteklerdir. 

Fakat ilginç olan şey şudur: insan çoğu zaman değişmeyi 

gerçekten istemesine rağmen harekete geçemez. Dışarıdan 

bakıldığında bu tembellik gibi görünebilir. Bazen insanlar buna 

isteksizlik der. Bazen karakter eksikliği der. Ama ben kendi 

yolculuğumda şunu çok net gördüm: insan çoğu zaman istemediği 

için başlamaz değildir; çoğu zaman fazla büyük düşündüğü için 

başlayamaz. Çünkü insan değişmek istediğinde zihninde 

genellikle büyük tablolar kurar. Bir anda fit olmak ister. Bir anda 

güçlü olmak ister. Bir anda yılların yorgunluğunu silmek ister. Bir 

anda disiplinli bir hayat kurmak ister. İnternette dönüşüm 

hikâyeleri görür, güçlü bedenler görür, etkileyici hareket pratiği 

videoları görür ve kendi içinde büyük kararlar almaya başlar. “Bu 

sefer tamamen değişeceğim” der. “Artık her gün hareket 
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edeceğim” der. “Hayatım artık tamamen farklı olacak” der. Fakat 

tam da bu noktada zihin devreye girer. Çünkü zihin büyük olanı 

gördüğünde çoğu zaman heyecanlanmaz; önce tehdit algılar. 

Yapılması gereken şey çok büyük görünmeye başladığında, zihin 

bunu zor, yorucu, karmaşık ve sürdürülemez olarak etiketlemeye 

başlar. Sonra insana mantıklı görünen cümleler sunmaya başlar. 

Şimdi doğru zaman olmadığını söyler. Daha iyi bir plan yapılması 

gerektiğini söyler. Önce biraz araştırmak gerektiğini söyler. 

Hazırlıklı başlanması gerektiğini söyler. Ve insan fark etmeden, 

değişim isteği yerini hazırlık görüntüsü altında gecikmeye bırakır. 

Ben de uzun süre tam olarak bunu yaşadım. Güçlü olmak 

istiyordum. Bedenimi yeniden inşa etmek istiyordum. Daha 

disiplinli bir hayat kurmak istiyordum. Hatta zihnimde bununla 

ilgili çok net görüntüler bile oluşuyordu. Kendimi daha güçlü, 

daha dik, daha enerjik ve daha kontrollü biri olarak hayal 

ediyordum. Fakat hayal ile uygulama arasında büyük bir boşluk 

vardı. Çünkü ne bedenim buna hazırdı, ne zihnim buna hazırdı, 

ne de hayatımın içinde sürdürülebilir bir sistemim vardı. 

İstiyordum ama başlamıyordum. Düşünüyordum ama 

uygulamıyordum. Planlıyordum ama hareket etmiyordum. Ve bir 

süre sonra insanın en çok yorulduğu şeyin fiziksel efor değil 

sürekli ertelenen kararlar olduğunu fark etmeye başladım. 

Sonra hayatımda çok basit görünen ama her şeyi değiştiren bir 

farkındalık oluştu. Değişimin büyük bir sıçramayla başlaması 

gerekmediğini fark ettim. Hatta çoğu zaman büyük sıçrama 
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fikrinin insanı durdurduğunu fark ettim. Gerçek değişim büyük 

bir patlamayla başlamıyordu. Gerçek değişim, küçük ama gerçek 

bir hareketle başlıyordu. Bu düşünce ilk başta bana fazla basit 

gelmişti. Çünkü modern dünya bize sürekli büyük düşünmeyi, 

büyük hedefler koymayı ve büyük sonuçlar istemeyi öğretiyor. 

Oysa beden farklı çalışıyordu. Zihin farklı çalışıyordu. Karakter 

farklı inşa oluyordu. Ve ben bunu ancak uygulamaya 

başladığımda gerçekten anlamaya başladım. 

Benim için o ilk adım sadece beş şınavdı. Bugün bunu okuyan 

biri için beş şınav son derece küçük görünebilir. Hatta bazı 

insanlar bunu hareket pratiği bile saymayabilir. Bazıları için bu 

yalnızca bir hazırlık hareketi gibi görünebilir. Ama benim için o 

gün o beş tekrar, sadece beş tekrar değildi. O beş tekrar, yıllardır 

ertelenen kararların ilk fiziksel karşılığıydı. O beş tekrar, yıllardır 

konuşulan ama uygulanmayan değişimin ilk somut adımıydı. O 

beş tekrar, zihnimin yıllardır kazandığı savaşlarda bedenimin ilk 

kez cevap vermesiydi. 

Fakat dürüst olmak gerekirse, o gün kolay değildi. Vücudum 

hazır değildi. Kaslarım bu yükü taşımaya alışık değildi. Nefes 

ritmim bozuluyordu. Omuzlarım çabuk yoruluyordu. Merkez 

bölgem zayıflığını hemen gösteriyordu. Ama fiziksel zorluktan 

daha güçlü başka bir şey vardı: zihnim. İçimdeki o tanıdık ses 

hemen konuşmaya başlamıştı. Bu kadar az yapmanın neyi 

değiştireceğini soruyordu. Yarın başlamanın daha mantıklı 

olacağını söylüyordu. Önce daha iyi bir plan yapılması gerektiğini 

söylüyordu. Hatta bu kadar küçük bir şeyin ciddiye alınmaya bile 
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değmeyeceğini fısıldıyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, yıllarca 

ben tam da bu ses yüzünden yerimde kalmıştım. 

Ama bu sefer farklı bir şey yaptım. O sesi susturmaya 

çalışmadım. Onunla tartışmadım. Onu ikna etmeye de 

çalışmadım. Sadece dinlememeyi seçtim. Yere indim. Ellerimi 

zemine koydum. Ve o beş şınavı yaptım. 

Belki dışarıdan kimse için büyük bir olay değildi. Kimse 

alkışlamadı. Kimse fark etmedi. Kimse bunu başarı olarak 

görmedi. Ama benim içimde çok önemli bir şey değişmeye 

başlamıştı. Çünkü o gün ilk defa çok net bir şey gördüm: 

başlamak, gerçekten en zor kısımdı. İnsan çoğu zaman fiziksel 

olarak zorlandığı için değil, zihinsel olarak başlamadığı için aynı 

yerde kalıyordu. 

İlk günler gerçekten kolay değildi. Kaslarım ağrıdı. Nefesim 

düzensizdi. Plank yaptığımda bedenim titriyordu. Mountain 

climber yaptığımda kalp ritmim yükseliyor, nefesim hızlanıyor ve 

zihnim sürekli bırakmak istiyordu. Bazı sabahlar bedenim ağırdı. 

Bazı günler gerçekten yorgundum. Bazı günler hiç yapmak 

istemiyordum. Ve bütün bunlar tamamen normaldi. Çünkü hem 

beden hem de zihin alıştığı düzeni korumak ister. İnsan yıllarca 

hareketsiz yaşadıktan sonra, beden bir anda değişimi alkışlamaz. 

Önce direnç gösterir. Zihin de aynı şekilde çalışır. Çünkü değişim, 

her zaman mevcut düzeni tehdit eder. Ama zamanla çok önemli 

bir şey fark ettim. Bu direnç kalıcı değildi. Geçiciydi. İlk günlerde 

büyük gibi görünen o iç direnç, devam ettikçe gücünü kaybetmeye 
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başlıyordu. Beden uyum sağlamaya başlıyordu. Kaslar 

toparlanmaya başlıyordu. Nefes düzenlenmeye başlıyordu. 

Hareketler daha doğal gelmeye başlıyordu. Ama bundan da 

önemlisi, içimdeki karakter değişmeye başlıyordu. Ben büyük 

yapmadım. Ben gösterişli başlamadım. Ben mükemmel 

programlar kurmadım. Ben profesyonel sistemler kullanmadım. 

Ama her gün yaptım. Bazen çok az yaptım. Bazen sadece birkaç 

tekrar yaptım. Bazen sadece kısa bir plank yaptım. Bazen sadece 

bedenimi hareket ettirecek kadar çalıştım. Ama bir şey değişmedi: 

sıfır gün olmadı. Ve işte hayatımı değiştiren şey tam olarak 

buydu. 

Çünkü zaman geçtikçe beş tekrar altıya çıktı. Altı yediye çıktı. 

Yedi ona çıktı. Plank süresi uzadı. Mountain climber daha akıcı 

hale geldi. Nefes daha güçlü hale geldi. Duruş değişmeye başladı. 

Enerji değişmeye başladı. Aynadaki görüntü değişmeye başladı. 

Ama dürüst olmak gerekirse, en büyük değişim bedenimde değil, 

karakterimde oluyordu. Çünkü her gün küçük de olsa hareket 

ettiğimde, kendime aynı mesajı veriyordum: “Ben sözünü tutan 

bir adamım.” 

İnsan bazen kas yapmadan önce karakter yapar. Bazen fiziksel 

güçten önce iç güç oluşur. Bazen değişim aynada görünmeden 

önce, gözlerinin içindeki kararlılıkta görünmeye başlar. Ben bunu 

yaşayarak öğrendim. 

Bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki, 

hayatımdaki en büyük dönüşümler büyük hareket pratikleriyle 
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başlamadı. Büyük ekipmanlarla başlamadı. Büyük 

motivasyonlarla başlamadı. Büyük planlarla da başlamadı.  

“Çünkü hayatımdaki en büyük dönüşümler, 

büyük adımlarla değil… 

Geri dönmediğim küçük adımlarla başladı. ” 

 

6.2 Merkez Gücü ve Temel Hareketler 

İnsan fiziksel güç kavramıyla ilk tanıştığında, çoğu zaman gücü 

yanlış yerde aramaya başlayabilir. Bunun oldukça doğal sebepleri 

vardır. Çünkü modern dünya gücü çoğunlukla dışarıdan görünen 

şeylerle tanımlamaya alışmıştır. Daha büyük kaslar, daha geniş 

omuzlar, daha belirgin kollar, daha estetik bir görüntü, daha fit 

bir beden ve daha dikkat çekici fiziksel değişimler… İnsan ister 

istemez bütün bunları güçle eşleştirmeye başlayabilir. Sosyal 

medyada görülen görüntüler, hareket kültüründe karşılaşılan 

bedenler, başarıyla ilişkilendirilen fiziksel formlar ve dış görünüşe 

verilen aşırı önem, insanın gücü yalnızca gözle görülen şeylerden 

ibaret sanmasına neden olabilir. Ben de uzun süre bunun 

etkisinde kaldım. Güçlü olmanın daha kaslı görünmekle, daha 

sert görünmekle ya da daha atletik görünmekle ilgili olduğunu 

düşündüğüm dönemler oldu. Fakat kendi dönüşümümün içine 

gerçekten girmeye başladığımda, bedenimi yeniden inşa etmeye 
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karar verdiğimde ve özellikle hareketsiz geçen yılların ardından 

yeniden hareket etmeye başladığımda çok daha derin bir gerçekle 

karşılaştım. Gerçek güç çoğu zaman gözle görülen yerde 

başlamıyordu. Gerçek güç, hissedilen yerde başlıyordu. Daha 

derinde. Daha görünmeyen bir yerde. Bedenin merkezinde. 

İnsan bedenini gerçekten tanımaya başladığında, merkezin ne 

kadar önemli olduğunu zamanla daha net fark etmeye başlıyor. 

Çünkü beden yalnızca kaslardan oluşan bir yapı değildir. Beden, 

birbirine bağlı çalışan, birbirini destekleyen, dengeleyen ve 

birlikte hareket eden canlı bir sistemdir. Bu sistemin merkezinde 

ise birçok insanın yalnızca karın bölgesi sandığı ama aslında çok 

daha büyük bir anlam taşıyan bir alan vardır: merkez bölgesi. 

Core diye bilinen, merkez yalnızca karın kaslarından ibaret 

değildir. Merkez; nefesin ritmini, omurganın stabilitesini, 

bedenin dengesini, hareketin kontrolünü, duruşun sağlamlığını ve 

gücün sürdürülebilirliğini etkileyen temel bir yapıdır. İnsan 

yürürken, eğilirken, doğrulurken, bir yük taşırken, nefes alırken 

ve hatta yalnızca dik dururken bile bu merkez sürekli devrededir. 

Eğer bu merkez zayıfsa, bedenin diğer bölgelerinde ne kadar 

gelişim olursa olsun, o güç tam anlamıyla hayata 

yansıyamayabiliyor. 

Ben bunu kitaplardan önce bedenimde öğrendim. Yıllarca 

masa başında geçen hayat, uzun saatler oturmak, bilgisayar 

ekranı karşısında hareketsiz kalmak ve günün büyük bölümünü 

sınırlı hareketle geçirmek, fark etmeden bedenimin merkezini 
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zayıflatmıştı. İlk başta bunu tam olarak anlamıyordum. Çünkü 

insan zayıflayan merkez bölgesini aynaya bakarak hemen fark 

etmeyebilir. Ama bedenin verdiği sessiz sinyaller vardır. Uzun 

süre oturduktan sonra kalkarken hissedilen sertlik, duruşun 

bozulmaya başlaması, omuzların öne düşmesi, bel çevresinde 

hissedilen güçsüzlük, hareket ederken çabuk yorulmak, nefes 

ritminin kolay bozulması ve dengenin zayıflamaya başlaması… 

İşte bütün bunlar bedenin merkezinin sessizce verdiği 

mesajlardır. Ben de zamanla bunları fark etmeye başladım. Ve 

dürüst olmak gerekirse, dışarıdan görünen fiziksel eksikliklerden 

çok daha fazla beni rahatsız eden şey buydu. Çünkü içten içe 

biliyordum ki bedenimin temeli zayıflıyordu. 

İşte bu farkındalıkla birlikte harekete bakışım tamamen 

değişmeye başladı. Artık amacım yalnızca kas yapmak değildi. 

Sadece kilo vermek değildi. Sadece fit görünmek değildi. Ben 

bedenimin temelini yeniden inşa etmek istiyordum. Gösterişli 

değil, sağlam bir yapı kurmak istiyordum. Dışarıdan güçlü 

görünen değil, içeriden gerçekten güçlü olan bir sistem kurmak 

istiyordum. Ve tam da bu yüzden yolculuğuma karmaşık 

sistemlerle başlamadım. Bir spor salonuna gitmedim. Özel 

makineler aramadım. Profesyonel ekipmanlar toplamadım. 

Saatlerce program karşılaştırmadım. Karmaşık hareket planları 

kurmadım. Bunun yerine kendime çok basit ama hayatımı 

değiştiren bir soru sordum: “Bedenimin gerçekten ihtiyacı olan 

temel ne?” 
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Bu soru beni üç temel harekete götürdü: Push-Up, Plank ve 

Mountain Climber. İlk bakışta bunlar son derece sade görünebilir. 

Hatta birçok insan bu kadar sade bir sistemin gerçekten etkili 

olabileceğine inanmayabilir. Çünkü modern aktif yaşam kültürü 

çoğu zaman karmaşıklığı başarıyla eşleştirir. Ne kadar detaylı 

program, ne kadar farklı ekipman, ne kadar teknik terim ve ne 

kadar ileri seviye sistem varsa, insanlar onun daha etkili olduğuna 

inanabilir. Ama ben zamanla tam tersini öğrendim. Beden, 

özellikle yeniden inşa sürecinde, karmaşıklıktan çok temele 

ihtiyaç duyar. Ve temel doğru kurulursa, gelişim zamanla 

kaçınılmaz hale gelir. 

Push-Up (Şınav) benim için yalnızca üst vücut hareketi değildi. 

Çünkü bu hareketi yaptığımda bunları gözlemliyordum, şınavda 

yalnızca göğüs, kol ve omuz kasların çalışmaz. Merkez bölgen 

devreye girer, nefes sistemin devreye girer, beden 

koordinasyonun devreye girer ve bütün sistem aynı anda 

çalışmaya başlar. Ama bütün bunlardan daha önemlisi, zihnin de 

devreye girer. İlk tekrarlar kolay olabilir. Ama tekrarlar arttıkça 

beden sinyal vermeye başlar. Kollar ağırlaşır, omuzlar yanmaya 

başlar ve nefes hızlanır. İşte tam o noktada zihnin konuşmaya 

başlar. “Bu kadar yeter.” “Bugünlük bu kadar.” “Yarın devam 

edersin.” Benim için Push-Up yalnızca fiziksel güç ölçüsü değildi. 

Push-Up, karakterimin aynası haline gelmeye başlamıştı. Çünkü 

her tekrar bedenimin gücünü gösterdiği kadar, zihnimin ne kadar 

direnebildiğini de gösteriyordu. İlk günlerde sayı gerçekten 

düşüktü. Bunu kabul etmek zorundaydım. Hayalimdeki bedenle, 
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o gün sahip olduğum beden arasında büyük fark vardı. Nefesim 

çabuk bozuluyordu. Kollarım hızlı yoruluyordu. Tekrar sayısı 

düşündüğümden çok daha azdı. Ama o gün çok önemli bir şeyi 

fark ettim: sayı önemli değildi. Önemli olan gerçekti. Gerçekten 

başladığım ilk gündü. İnsan kendine karşı dürüst olduğunda, 

başlangıç noktası ne kadar mütevazı olursa olsun, gelişim için 

sağlam bir zemin oluşmaya başlıyor. 

Plank ise benim için tamamen farklı bir deneyimdi. İlk bakışta 

hareketsiz görünen, dışarıdan bakıldığında basit gibi duran ama 

içine girildiğinde bambaşka bir gerçeklik sunan bir hareketti. İlk 

Plank deneyimlerimde zamanın nasıl yavaşladığını hâlâ 

hatırlıyorum. Dışarıdan yalnızca birkaç saniye geçmiş gibi 

görünüyordu ama içeride bambaşka bir savaş yaşanıyordu. Karın 

bölgesi yanmaya başlıyor, omuzlar titriyor, nefes derinleşiyor ve 

zihnin sürekli aynı şeyi söylüyordu: bırak. İşte Plank bana çok 

önemli bir şey öğretti. Bazen gerçek mücadele hareketin içinde 

değil, hareketsizliğin içinde başlıyor. Çünkü Plank sırasında 

kaçacak yer yoktur. İvme yoktur. Hız yoktur. Sadece sen 

varsındır, nefesin vardır, titreyen bedenin vardır ve bırakmak 

isteyen zihnin vardır. İşte tam o noktada fiziksel çalışmanın 

ötesinde çok daha derin bir şey oluşmaya başlar: zihinsel 

dayanıklılık. 

Mountain Climber ise benim sistemimde farklı bir enerji 

taşıyordu. Eğer Plank sabrı öğretiyorsa, Mountain Climber 

hareketin içindeki mücadeleyi öğretiyordu. Bu hareket 

başladığında beden hemen ritim ister. Kalp atışı yükselir. Nefes 
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hızlanır. Kaslar aynı anda birçok noktadan çalışmaya başlar. 

Omuzlar, merkez bölgesi, bacaklar ve kardiyovasküler sistem 

birlikte devreye girer. Ve belli bir noktadan sonra zihin yine 

konuşmaya başlar. Çünkü hız arttıkça konfor alanı hızla geride 

kalır. İnsan yavaşlamak ister. Durmak ister. Bırakmak ister. Ama 

tam da devam edilen o birkaç saniye, çoğu zaman gerçek 

gelişimin başladığı yerdir. 

Benim sistemim yıllar içinde işte bu üç hareketin etrafında 

şekillendi. Dışarıdan bakıldığında son derece sade görünüyordu. 

Hatta bazı insanlar için fazla basit bile görünmüş olabilir. Ama 

zaman geçtikçe çok net bir şeyi gördüm: bu sistemin gücü 

karmaşıklığında değil, uygulanabilirliğindeydi. Çünkü basit olan 

yapılır. Basit olan tekrar edilir. Basit olan hayatın içine girer. 

Karmaşık olan ise çoğu zaman ertelenir, yorulur ve bir süre sonra 

hayatın dışına düşer. 

Ben sistemimi zorlaştırmadım. Ben sistemimi sürdürülebilir 

hale getirdim. Bazı günler daha güçlüydüm. Bazı günler daha 

yorgundum. Bazı günler enerjim yüksekti. Bazı günler zihnim 

direnç gösteriyordu. Ama kural değişmedi. Az da olsa devam 

ettim. Bazen birkaç Push-Up. Bazen kısa bir Plank. Bazen kısa 

ama yoğun bir Mountain Climber. Ama sıfır gün olmadı. 

Ve zamanla çok ilginç bir şey olmaya başladı. Tekrarlar arttı. 

Süre uzadı. Nefes güçlendi. Duruş değişti. Dayanıklılık arttı. Ama 

en önemlisi, temel güçlenmeye başladı. 
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Bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki gerçek 

güç gösterişli başlangıçlarla oluşmadı. Gerçek güç, bedenimin 

merkezinde, görünmeyen yerde, tekrarlarla ve sabırla inşa edildi.  

“Çünkü insan gerçekten sağlam olmak istiyorsa, önce 

temelini güçlendirmek zorundadır.” 

 

6.3 Dayanıklılık ve Süreklilik 

İnsan fiziksel gelişimden söz ettiğinde, dayanıklılığı çoğu 

zaman yalnızca bedenle ilişkilendirme eğiliminde olabilir. Birinin 

ne kadar güçlü göründüğü, ne kadar ağırlık kaldırabildiği, ne 

kadar hızlı koşabildiği, ne kadar uzun süre hareket edebildiği ya 

da fiziksel olarak ne kadar etkileyici bir görüntüye sahip olduğu, 

çoğu zaman dayanıklılığın ölçüsü gibi algılanabilir. Dışarıdan 

bakıldığında bu oldukça mantıklı görünür. Çünkü fiziksel kapasite 

gözle görülebilir, kas gelişimi fark edilebilir ve güç çoğu zaman 

dışarıdan anlaşılabilir. Bu yüzden dayanıklılık da çoğu zaman 

fiziksel kapasitenin doğal bir sonucu gibi görünür. Fakat kendi 

dönüşüm yolculuğumun içine gerçekten girdiğimde, bedenimi 

yeniden inşa etmeye başladığımda ve hareketin yalnızca dış 

görünüşten ibaret olmadığını yaşamaya başladığımda, çok daha 

farklı bir gerçekle karşılaştım. Dayanıklılık sandığım gibi yalnızca 

kaslarla ilgili değildi. Sadece nefesle ilgili değildi. Sadece fiziksel 
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kapasiteyle ilgili de değildi. Gerçek dayanıklılık, kaslardan önce 

zihinde başlıyordu. 

Bu farkındalık benim için çok önemliydi. Çünkü insan hareket 

etmeye başladığında beden elbette tepki verir. Kaslar yorulur, 

nefes ritmi değişir, kalp atışı yükselir, hareketler ağırlaşır, duruş 

bozulmaya başlayabilir, omuzlar yanabilir, merkez bölge 

titremeye başlayabilir ve bacaklar ağırlaşabilir. Bütün bunlar son 

derece doğaldır. Çünkü beden, alışık olmadığı her yeni uyaran 

karşısında önce uyum arar ve bazen direnç gösterir. Ama zamanla 

çok net bir şeyi fark etmeye başladım: insanı çoğu zaman 

durduran şey, bedenin verdiği fiziksel tepkinin kendisi değildi. 

İnsanı durduran şey, o fiziksel tepkiyi yorumlayan zihindi. 

Çünkü beden yalnızca sinyal verir. Yorulduğunu söyler. 

Nefesinin hızlandığını gösterir. Kaslarının sınırına yaklaştığını 

hissettirir. Ama “Bırak” kararını veren beden değildir. “Yeter” 

diyen beden değildir. “Bugünlük bu kadar” diyen beden değildir. 

Bütün bu kararları veren şey zihindir. Ve insan bunu gerçekten 

fark ettiğinde, dayanıklılığın anlamı tamamen değişmeye başlar. 

Ben bunu ilk olarak merkez çalışmalarım sırasında çok net 

yaşamaya başladım. Özellikle Plank sırasında geçen o saniyelerde, 

Mountain Climber sırasında yükselen nefeste ya da son Push-Up 

tekrarlarında bunu tekrar tekrar gördüm. Kaslarım yanıyordu 

ama henüz tamamen tükenmemişti. Nefesim hızlanıyordu ama 

hâlâ devam edebilirdim. Omuzlarım ağırlaşıyordu ama bedenim 

hâlâ hareket edebiliyordu. Fakat zihnim çok daha erken devreye 
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giriyordu. Bana “Yeter” diyordu. “Bugünlük bu kadar” diyordu. 

“Zorlamaya gerek yok” diyordu. “Yarın daha güçlü devam 

edersin” diyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, yıllarca ben tam da 

bu sesin yönlendirmesiyle yaşadım. 

Bu yalnızca hareket pratiğinde olmadı. Hayatta da aynı şey 

tekrar etti. Bir şey zorlaştığında, bir süreç uzadığında, bir hedef 

hemen sonuç vermediğinde, bir alışkanlık ilk heyecanını 

kaybettiğinde ya da bir plan artık eğlenceli görünmediğinde, 

bırakma düşüncesi ortaya çıkıyordu. Ve ben uzun yıllar bunun 

farkında bile değildim. 

Ben de birçok insan gibi başlangıçlarda iyiydim. Yeni kararlar 

almakta iyiydim. Heyecanla programa başlamakta iyiydim. İlk 

günlerde motive olmakta iyiydim. Yeni bir hedef koymak, yeni bir 

sistem kurmak ve yeni bir sayfa açmak bana güç veriyordu. İlk 

günlerde enerjim yüksekti. İlk antrenmanlarda isteğim yüksekti. 

Kendimi güçlü hissediyordum. Hatta bazen gelecekte nasıl biri 

olacağımı hayal ediyor ve bunun heyecanıyla daha da motive 

oluyordum. Ama zaman geçtikçe, ilk heyecanın etkisi azalmaya 

başladığında işin gerçek yüzü ortaya çıkıyordu. Çünkü motivasyon 

kalıcı değildir. Heyecan kalıcı değildir. İstek kalıcı değildir. Ruh 

hali kalıcı değildir. Ve insanın gerçek karakteri tam da bunlar 

azalmaya başladığında ortaya çıkar. 

Ben bunu yıllarca yaşayarak öğrendim. Başlıyordum ama 

sürdüremiyordum. İstiyordum ama devam ettiremiyordum. Plan 

yapıyordum ama birkaç hafta sonra sistem dağılmaya başlıyordu. 
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Ve dürüst olmak gerekirse bunun sebebi güçsüzlük değildi. Bunun 

sebebi yetenek eksikliği de değildi. Asıl sebep çok daha basitti. 

Ben iyi günlere göre sistem kuruyordum. Ama zor günlere göre 

sistem kurmamıştım. 

Bu farkındalık hayatımda çok şey değiştirdi. Çünkü bir 

noktadan sonra çok net bir gerçeği kabul etmek zorunda kaldım. 

Herkes iyi günlerde hareket edebilir. Enerjin yüksek olduğunda, 

ruh halin yerindeyken, bedenin dinlenmişken, zamanın 

müsaitken, zihnin açıkken ve hedefin heyecan vericiyken, birçok 

insan bir şeyler yapabilir. Sabah erken kalkmak kolay görünür. 

Hareket etmek eğlenceli görünür. Plan uygulamak güçlü 

hissettirebilir. Ama gerçek test burada başlamaz. Gerçek test, zor 

günlerde başlar. 

Beden yorgunken, uyku azalmışken, modun düşükken, işler 

yoğunken, bahaneler çok mantıklı görünürken, hiç kimsenin seni 

zorlamadığı anlarda ve kimsenin seni görmediği sabahlarda 

karakter ortaya çıkar. Benim de gerçekten yapmak istemediğim 

sabahlar oldu. Alarm çaldığında yatakta kalmak istediğim günler 

oldu. “Bugünlük boşver” demek için zihnimin bana onlarca 

mantıklı sebep sunduğu anlar oldu. Bazen bedenim gerçekten 

yorgundu. Bazen zihnim dağınıktı. Bazen motivasyonum 

neredeyse sıfıra yakındı. Bazen hiçbir şey yapmak istemiyordum. 

Ve dürüst olmak gerekirse, eski ben olsaydım büyük ihtimalle 

bırakırdım. Bir gün ara verirdim. Sonra bir gün daha. Sonra 

sistem yavaş yavaş kaybolurdu. Ama bu sefer farklıydı.  
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Çünkü artık çok önemli bir şeyi öğrenmiştim. Mesele ne kadar 

yaptığım değildi. Mesele, yapıp yapmadığımdı.  

Bu fark ilk bakışta küçük görünebilir. Ama benim hayatımı 

değiştiren en güçlü farklardan biri buydu. Çünkü insan çoğu 

zaman yaptığı şeyin miktarına odaklanır. Kaç tekrar yaptığına, 

kaç dakika çalıştığına, ne kadar terlediğine ve ne kadar 

zorlandığına odaklanır. Oysa ben zamanla şunu fark ettim: bazı 

günler beden büyük işler yapacak halde olmayabilir. Bazı günler 

gerçekten az yapabilirsin. Bazı günler sadece birkaç tekrar gücün 

olabilir. Bazı günler sadece birkaç dakikalık enerjiye sahip 

olabilirsin. Ama sıfır, bambaşka bir şeydir. 

Çünkü sıfır gün, yalnızca o gün hiçbir şey yapmamak anlamına 

gelmez. Sıfır gün, sistemle bağın kopmaya başladığı gündür. Sıfır 

gün, alışkanlığın kırılmaya başladığı gündür. Sıfır gün, karakterin 

kendiyle pazarlık yapmaya başladığı gündür. 

Ben bunu çok net gördüm. Bu yüzden bazı günler sadece 

birkaç Push-Up yaptım. Bazı günler kısa bir Plank yaptım. Bazı 

günler kısa ama gerçek bir Mountain Climber yaptım. Bazı günler 

yalnızca bedenime “Sistem hâlâ yaşıyor” mesajını verecek kadar 

hareket ettim. Ama yaptım. 

Ve işte zamanla çok ilginç bir şey olmaya başladı. İlk günlerde 

büyük görünen direnç yavaş yavaş küçülmeye başladı. Zihnim 

eskisi kadar güçlü itiraz etmemeye başladı. Bedenim daha hızlı 

uyum sağlamaya başladı. Nefesim daha dengeli hale geldi. 
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Kaslarım daha çabuk toparlanmaya başladı. Ve daha da önemlisi, 

devam etmek eskisi kadar zor görünmemeye başladı. Çünkü insan 

tekrar ettikçe yalnızca kaslarını eğitmez. Sinir sistemini eğitir. 

Karar sistemini eğitir. Kimliğini eğitir. Ve bir noktadan sonra 

daha önce mücadele gibi görünen şey, hayatın doğal bir parçası 

haline gelmeye başlar. İşte sürekliliğin gerçek gücü tam burada 

ortaya çıkar. 

Süreklilik gösterişli değildir. Sosyal medyada dikkat çekmez. 

İnsanlara anlatacak dramatik hikâyeler üretmez. Kimse seni her 

gün yaptığın küçük tekrarlar için alkışlamaz. Kimse birkaç 

dakikalık bir hareket pratiği için seni kutlamaz. Kimse “Bugün de 

bırakmadın” diye seni ödüllendirmez. Ama beden fark eder. Zihin 

fark eder. Karakter fark eder. Ve zaman… mutlaka fark eder. 

Ben bunu yaşayarak öğrendim. Ve bugün geriye dönüp 

baktığımda çok net görüyorum ki hayatımı değiştiren şey yetenek 

değildi. Hayatımı değiştiren şey motivasyon da değildi.  

“Hayatımı değiştiren şey, zor günlerde bile sistemi canlı 

tutabilmekti. Çünkü yetenek insanı başlatabilir. Ama insanı 

gerçekten dönüştüren şey, bırakmamayı öğrenmesidir.” 
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6.4 Küçük Başla, Büyüt 

İnsan doğası gereği sonucu görmek ister. Attığı adımın 

karşılığını görmek, verdiği emeğin somut bir dönüşüme 

dönüştüğünü hissetmek ve yaptığı şeyin gerçekten işe yaradığını 

mümkün olduğunca erken fark etmek ister. Bu oldukça insani bir 

durumdur. Fakat yaşadığımız çağ, bu doğal eğilimi çok daha güçlü 

hale getirdi. Çünkü modern dünya hız üzerine kuruldu. Bilgi hızlı 

geliyor, iletişim hızlı ilerliyor, ulaşım hızlandı, tüketim hızlandı, 

eğlence hızlandı ve sonuç beklentisi de aynı şekilde hızla 

şekillenmeye başladı. İnsan neredeyse her şeyi birkaç dokunuşla 

elde etmeye alışıyor. Böyle bir dünyanın içinde yaşayan zihin, 

ister istemez değişimin de hızlı olmasını beklemeye başlıyor. 

İnsan bedeniyle ilgili bir karar aldığında da çoğu zaman aynı 

beklentiyle yola çıkıyor. Daha güçlü olmak istiyor ama hemen 

olsun istiyor. Daha enerjik hissetmek istiyor ama birkaç gün 

içinde fark görmek istiyor. Daha fit görünmek istiyor ama bunun 

kısa sürede gerçekleşmesini bekliyor. Hatta bazen fark etmeden, 

yılların getirdiği alışkanlıkların ve hareketsizliğin birkaç hafta 

içinde tamamen değişmesini umuyor. 

Ben de bu düşünceden bağımsız değildim. Bedenimi yeniden 

inşa etmeye karar verdiğim ilk dönemlerde içimde güçlü bir istek 

vardı. Daha enerjik olmak istiyordum. Daha dik durmak 

istiyordum. Nefesimin daha açık olmasını, merkez sistemimin 

güçlenmesini, dayanıklılığımın artmasını ve hareket ettikçe 

kendimi daha canlı hissetmeyi istiyordum. Ve dürüst olmak 
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gerekirse, bütün bunların mümkün olduğunca hızlı 

gerçekleşmesini de istiyordum. İlk günlerde zihnim sürekli daha 

fazlasını yapmak istiyordu. Daha çok tekrar, daha uzun Plank, 

daha hızlı Mountain Climber, daha yoğun antrenman ve daha sert 

yüklenme… Çünkü zihnim hâlâ modern dünyanın hız anlayışıyla 

düşünüyordu. Ne kadar çok yaparsam, o kadar hızlı sonuç 

alacağımı sanıyordum. 

Ama beden bana çok farklı bir şey öğretti. Beden aceleyi 

sevmez. Beden pazarlık yapmaz. Beden etkilenmez. Beden 

kandırılamaz. Beden yalnızca gerçeğe cevap verir. Ve bedenin dili 

sabırdır. 

Bunu anlamam biraz zaman aldı. Çünkü ilk dönemlerde daha 

hızlı ilerlemek istediğim zamanlar oldu. Kendimi zorladığım, 

kapasitemin üstüne çıkmaya çalıştığım, kısa sürede daha büyük 

sonuçlar almak istediğim dönemler oldu. Bazı günler enerjim 

yüksekti ve bunun etkisiyle normalden fazla yükleniyordum. Bazı 

günler gelişimi hızlandırmak için daha sert gitmem gerektiğini 

düşünüyordum. Fakat çok geçmeden beden bana çok net sinyaller 

vermeye başladı. Gereğinden fazla yüklenilen günlerin ardından 

toparlanmak zorlaşıyordu. Hareket kalitesi düşmeye başlıyordu. 

Bazı günler istek azalıyordu. Bazı sabahlar beden ağırlaşıyordu. 

Ve en önemlisi, sistem sürdürülebilir olmaktan çıkmaya 

başlıyordu. 

İşte tam o noktada çok önemli bir şey fark ettim. Gelişim, 

yalnızca daha fazla yapmakla ilgili değildi. Gelişim, doğru 
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miktarda tekrar edilen şeyin zaman içinde büyümesiyle ilgiliydi. 

Bu farkındalık benim bütün yaklaşımımı değiştirdi. Çünkü ilk 

defa bedenin bir ritmi olduğunu anlamaya başladım. Nasıl 

doğada her şeyin bir ritmi varsa, nasıl toprak bir tohumu bir 

gecede ağaca dönüştürmüyorsa, nasıl bir ağacın kök salması, 

güçlenmesi ve büyümesi zaman alıyorsa, beden de aynı şekilde 

çalışıyordu. Zorlayarak değil, besleyerek gelişiyordu. Baskıyla 

değil, tekrarla güçleniyordu. Sabırsızlıkla değil, süreklilikle 

dönüşüyordu. 

İşte o noktadan sonra hedefim hızlanmak değil, büyümek oldu. 

Ve büyümek için küçük başlamayı kabul ettim. Bu benim için çok 

önemliydi. Çünkü insanın egosu bazen küçük başlamayı kabul 

etmek istemez. İnsan kendini güçlü görmek ister, daha fazlasını 

yapmak ister ve daha hızlı ilerlemek ister. Ama karakter bazen 

tam tersini yapabilme cesaretidir. Gerektiğinde küçük 

başlayabilmek ama gerçekten başlayabilmek. 

Benim için bu yolculuk yalnızca beş Push-Up ile başladı. 

Sadece beş tekrar. Dışarıdan bakıldığında önemsiz gibi 

görünüyordu. Hatta bazı insanlar için dikkate bile alınmayacak 

kadar küçüktü. Ama benim için mesele artık dışarıdan nasıl 

göründüğü değildi. Ben artık sistem kuruyordum. İlk gün beş 

tekrar yaptım. Ertesi gün yine yaptım. Sonraki gün yine yaptım. 

Ve zamanla bedenim o yükü tanımaya başladı. Kaslarım uyum 

sağlamaya başladı. Nefesim daha dengeli hale gelmeye başladı. 

Hareketler daha kontrollü hale gelmeye başladı. 
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Sonra bir gün fark etmeden altıncı tekrar geldi. Ben özel bir 

karar vermedim. Kendimi zorlamadım. Büyük bir hedef 

koymadım. Beden hazır olduğunda, gelişim kendiliğinden 

gelmeye başladı. Sonra yedi oldu. Sonra sekiz. Sonra on. Sonra 

sayıların artık benim için eskisi kadar önemli olmadığını fark 

ettim. Çünkü asıl büyüyen şey tekrar sayısı değil, kapasitemdi. 

Aynı şey Plank sırasında da oldu. İlk başta saniyeler çok 

uzundu. Yirmi saniye bile zihinsel olarak ağır geliyordu. Omuzlar 

titriyordu. Merkez bölgesi yanıyordu. Zihin sürekli bırakmak 

istiyordu. Ama beden tekrar ettikçe yeni duruma uyum sağlamaya 

başladı. Bir gün yirmi saniye kolay geldi. Sonra otuz saniye geldi. 

Sonra kırk. Sonra bir dakika geldi. Ve ilginç olan şey şuydu: bu 

artışlar dramatik değildi. Kimse bunu fark etmiyordu. Sosyal 

medyada paylaşılacak büyük başarı anları gibi görünmüyordu. 

Ama içeride çok büyük bir şey oluyordu. Sistem büyüyordu. 

Mountain Climber da bana aynı şeyi öğretti. İlk başta ritim 

bozuluyordu. Nefes çabuk yükseliyordu. Hareket akışı dağılmaya 

başlıyordu. Ama tekrar ettikçe beden ritim bulmaya başladı. 

Koordinasyon gelişmeye başladı. Kardiyovasküler sistem uyum 

sağlamaya başladı. Dayanıklılık artmaya başladı. Ve fark etmeden 

sınırlar genişlemeye başladı. 

İnsan gelişimini her gün fark etmeyebilir. Çünkü her gün 

aynaya bakar. Her gün kendi bedeninin içinde yaşar. Bu yüzden 

değişim çoğu zaman gözden kaçabilir. Bugün yapılan küçük 

gelişim yarın fark edilmeyebilir. Yarın yapılan gelişim de hemen 
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hissedilmeyebilir. Ama zaman geçer. Haftalar geçer. Aylar geçer. 

Ve sonra bir gün hiç beklemediğin bir anda fark edersin. 

Merdiven çıkarken daha az nefes nefese kaldığını fark edersin. 

Yürürken daha dik durduğunu fark edersin. Sabah yataktan daha 

rahat kalktığını fark edersin. Eskiden zor gelen hareketlerin artık 

doğal geldiğini fark edersin. Daha az yorulduğunu fark edersin. 

Daha fazla yapabildiğini fark edersin. Ve belki de en güzeli, 

kendine olan bakışının değiştiğini fark edersin. 

İşte o an çok değerlidir. Çünkü insan o anda yalnızca fiziksel 

gelişimi görmez. Verdiği emeğin biriktiğini, sabrettiği günlerin 

boşa gitmediğini ve kimsenin görmediği tekrarların gerçekten bir 

karakter inşa ettiğini de görmeye başlar. Ama o noktaya gelmek 

için sabır gerekir. Ve sabır, çoğu insanın düşündüğü gibi yalnızca 

beklemek değildir. 

Ben bunu geç öğrendim. Eskiden sabrı, sonucun gelmesini 

beklemek sanıyordum. Oysa gerçek sabır bambaşka bir şeydi. 

Gerçek sabır; sonuç görünmese bile devam etmekti. İlerleme 

hissetmesen bile sistemi korumaktı. Aynı hareketi, aynı kararı, 

aynı disiplini ve aynı sadakati tekrar tekrar uygulayabilmekti. 

Benim de gelişmediğimi sandığım dönemler oldu. Bazı haftalar 

hiçbir şey değişmiyormuş gibi geldi. Aynaya baktığımda fark 

göremediğim zamanlar oldu. Hareketler aynıymış gibi 

hissettirdiği dönemler oldu. Sanki yerimde sayıyormuşum gibi 

düşündüğüm anlar oldu. Ama bu sefer bırakmadım. Çünkü artık 
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bedenin nasıl çalıştığını anlamıştım. Gelişim her gün 

görünmeyebilirdi. Ama her gün sessizce gerçekleşiyordu. 

Ve zamanla çok net bir şey gördüm. Hızlı değişimler etkileyici 

olabilir. Ama çoğu zaman kalıcı değildir. Hızlı başlayan birçok 

sistem, aynı hızla sönebilir. Büyük motivasyon patlamaları, kısa 

süre sonra yerini boşluğa bırakabilir. Sert başlangıçlar, çoğu 

zaman sert bırakışlar üretebilir. Ama yavaş gelişim, sessiz gelişim, 

sabırlı gelişim ve karakterle beslenen gelişim kalıcıdır. 

Ben hızlı olmadım. Gösterişli olmadım. Kimseye bir şey 

ispatlamaya çalışmadım. Sadece gerçek oldum. Ve zamanla şunu 

gördüm:  

“Küçük başlayan şeyler… eğer bırakılmazsa, hayatı 

değiştirecek kadar büyüyebilir.” 

6.5 Egzersiz Disiplinim  

Zamanla şunu fark ettim: hareket yalnızca hareket etmek 

değildir. Hareket, bedeni hazırlamak, zihni toplamak, nefesi 

düzenlemek ve enerjiyi doğru yönetmektir. Çoğu insan hareket 

pratiğini yalnızca yapılan hareketlerden ibaret sanabilir; kaç 

tekrar yapıldığına, kaç dakika sürdüğüne ya da ne kadar 

yorulduğuna odaklanabilir. İlk bakışta bu oldukça doğal görünür. 

Çünkü dışarıdan görünen şey, çoğu zaman hareketin yalnızca 

sonuç kısmıdır. Oysa zamanla kendi bedenimi daha dikkatli 
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dinlemeye başladığımda, gerçek sistemin bundan çok daha derin 

olduğunu fark etmeye başladım. Benim için hareket pratiği, 

başladığım anda değil, hazırlanmaya başladığım anda başlıyor. Bu 

yüzden sistemim toplamda yaklaşık otuz dakikadan oluşuyor. 

Uzun değil. Karmaşık değil. Ama tamamen bilinçli. Her 

dakikasının bir amacı var. Her bölümün bir görevi var. Rastgele 

yapılmıyor. Çünkü ben yalnızca bedenimi çalıştırmıyorum; ben 

kendimi yeniden inşa ediyorum. 

Haftada üç gün bu sistemin içine giriyorum. O gün geldiğinde 

artık kendime “Yapsam mı, yapmasam mı?” diye sormuyorum. 

Çünkü karar çoktan verilmiş oluyor. Kararın tekrar tekrar 

verilmesi enerji tüketir. Sistem ise karar yükünü azaltır. Bu 

yüzden o gün geldiğinde yapılacak tek şey, sistemin içine girmek 

oluyor. Ve ben yıllar içinde şunu çok net öğrendim: insan bazı 

kararları her gün vermeye devam ettikçe yorulur, ama bazı 

kararları sistem haline getirdiğinde güçlenmeye başlar. 

Sistemimin ilk beş dakikası hazırlık bölümünden oluşuyor. 

Birçok insan bu bölümü gereksiz görebilir. Bazıları doğrudan ana 

bölüme geçmek isteyebilir. Bazıları hızlı başlarsa daha hızlı sonuç 

alacağını düşünebilir. Ben de geçmişte buna benzer düşündüğüm 

dönemler yaşadım. Ama zamanla bedenin aceleyi sevmediğini 

öğrendim. Uzun süre masa başında yaşamış bir beden, yıllarca 

hareketsiz kalmış bir sistem ve gün boyunca farklı yükler taşımış 

kas yapısı, bir komutla savaş moduna geçmez. Önce uyanması 

gerekir. Önce hazırlanması gerekir. Önce kendini hatırlaması 

gerekir. 
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İşte bu yüzden ilk beş dakika benim için son derece değerlidir. 

Hafif mobilizasyon hareketleriyle başlarım. Omuzları açarım. 

Kalça çevresini aktive ederim. Eklemleri uyandırırım. Omurgaya 

hareket kazandırırım. Gün boyunca sabit kalan bölgeleri yeniden 

dolaşıma davet ederim. Ve bütün bunların merkezinde her zaman 

nefes vardır. Çünkü zamanla çok net gördüm ki nefes yalnızca 

oksijen almak değildir. Nefes, beden ile zihin arasındaki ilk 

bağlantıdır. Eğer nefes yüzeyselse, zihin de çoğu zaman dağınık 

olur. Eğer nefes açıksa, beden de daha hazır hissetmeye başlar. Bu 

ilk dakikalarda her seferinde aynı şeyi hissediyorum. Gün yavaş 

yavaş dışarıda kalmaya başlıyor. Telefon sessizleşiyor. İş 

düşünceleri uzaklaşıyor. Sorumluluklar geri planda kalıyor. 

Günün gürültüsü yavaş yavaş sönüyor. Ve ben kendi alanıma 

girmeye başlıyorum. 

Hazırlık tamamlandığında ana bölüm başlıyor. Yaklaşık yirmi 

iki dakika süren gerçek çalışma burada başlıyor. Bu bölümde 

gösteriş yok. Karmaşıklık yok. Gereksiz çeşitlilik yok. Sadece 

temel var. Sadece gerçek var. Ve yıllar içinde benim sistemimin 

merkezine yerleşen üç temel hareket var: Push-Up, Plank ve 

Mountain Climber. 

Ben zamanla şunu fark ettim: beden, karmaşık olanla değil, 

tekrar edilen temel ile gelişiyor. Push-Up bana kuvveti 

hatırlatıyor. Plank bana merkezimi hatırlatıyor. Mountain 

Climber bana ritmi, dayanıklılığı ve devam etmeyi hatırlatıyor. 

Bazı günler tempo yükseliyor. Bazı günler kaslar daha erken 

yanmaya başlıyor. Bazı günler nefes daha hızlı yükseliyor. Bazı 
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günler zihin daha erken bırakmak istiyor. Ama tam da o noktada 

asıl çalışma başlıyor. Çünkü insan çoğu zaman bedeninin 

sınırlandığını düşündüğü yerde durmak istiyor. Oysa ben kendi 

hayatımda çok net gördüm ki birçok zaman bedenin sınırlandığını 

sandığın yerde, aslında karakter devreye girmeye başlıyor. 

Bu sürecin benim için çok önemli başka bir parçası daha var: 

müzik. Ben hareket pratiğimi müzik eşliğinde yapıyorum. Ama bu 

yalnızca arka planda çalan bir ses değil. Bu, ritim. Bu, odak. Bu, 

geçiş. Doğru seçilmiş bir hareket pratiği müziği yalnızca kulağa 

gelmiyor; sinir sistemine işliyor, kalp ritmine karışıyor, nefesle 

birleşiyor, adımlara karışıyor ve tekrarların içine yerleşiyor. Bir 

noktadan sonra beden ile ritim birbirini taşımaya başlıyor. Ben 

bunu özellikle yoğun günlerde çok net hissediyorum. Gün 

boyunca zihnim dağılmış olabilir. Enerjim düşmüş olabilir. 

Modum düşük olabilir. Ama müzik başladığında sistem devreye 

giriyor. Ve artık düşünce azalıyor. Analiz azalıyor. Bahaneler 

azalıyor. Hareket başlıyor. 

Son üç dakika ise birçok insanın atladığı ama benim asla 

atlamadığım bölümden oluşuyor: toparlanma. Dışarıdan 

bakıldığında bu bölüm önemsiz görünebilir. Hatta bazı insanlar 

“Bitti, yeter” diyerek doğrudan sistemden çıkmak isteyebilir. Ama 

ben zamanla toparlanmanın da çalışmanın bir parçası olduğunu 

öğrendim. Çünkü beden yalnızca yüklenerek gelişmez. Beden, 

toparlanmayı da öğrenerek gelişir. 
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Bu son dakikalarda nefesimi yeniden yavaşlatırım. Kalp 

ritmimin doğal seviyeye dönmesine izin veririm. Kasları 

rahatlatırım. Omurgayı gevşetirim. Hareketin içinde çalışan 

sistemi yeniden sakinleştiririm. Bedenime bugün verdiği cevap 

için sessizce teşekkür ederim. Ve zihnimi yeniden günlük hayatın 

ritmine hazırlamaya başlarım. Bu son dakikalarda çoğu zaman 

içimde aynı duygu oluşur. Sessiz ama güçlü bir duygu… 

“Ben bugün yine sözümü tuttum.” 

Ve zamanla şunu çok net öğrendim: hareket yalnızca kas 

yapmaz. Hareket yalnızca kondisyon oluşturmaz. Hareket 

yalnızca beden değiştirmez. Hareket, karakter inşa eder. Çünkü 

her otuz dakikanın sonunda yalnızca bedenim değişmiyor; ben 

değişiyorum. 

Ve bu sistemin özü benim için artık son derece net: 

“Beş dakika hazırlan.​
       Yirmi iki dakika mücadele et.​
       Üç dakika toparlan.​
       Ve haftada üç gün…​
       Kendine verdiğin sözü tut.” 

 

“Zamanla çok net bir şey fark etmeye başladım. Yalnızca 

antrenman yapmak bedenimi değiştirmiyordu. Gerçek dönüşüm, 
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antrenman bittikten sonra verdiğim kararlarla şekillenmeye 

başlıyordu. Ne yediğim, ne zaman yediğim, bedenime hangi yakıtı 

verdiğim ve günlük beslenmeme ne kadar bilinçle yaklaştığım, 

aynadaki değişimi doğrudan etkiliyordu. Özellikle beslenmeme 

daha fazla dikkat etmeye başladığım dönemlerde, kas tonusumda 

gözle görülür bir değişim fark ettim. Kaslar daha belirgin 

görünmeye, beden daha sıkı hissettirmeye ve enerji gün içine 

daha dengeli yayılmaya başladı. O gün çok net anladım: Kaslar 

yalnızca antrenmanda uyarılır, ama çoğu zaman mutfakta 

görünür hâle gelir. Çünkü beden, yaptığın çalışmayı taşır; ama 

ona verdiğin yakıtla şekillenir.”  

6.6 Haftalık Hareket Sistemim  

Disiplin üzerine konuşmak kolaydır. hareketden, karakterden, 

dönüşümden ve iradeden bahsetmek de kolaydır. Zor olan, bütün 

bunları günlük hayatın içine gerçekten yerleştirebilmektir. Çünkü 

insan hayatındaki gerçek değişim, anlık ilhamla ya da geçici 

motivasyonla oluşmaz. Gerçek değişim, tekrar eden sistemlerle 

oluşur. Ben bunu uzun süre tam olarak anlayamadım. İstek vardı. 

Motivasyon vardı. Başlama arzusu vardı. Hatta zaman zaman 

güçlü başlangıçlar da vardı. Ama düzen yoktu. Düzen olmayınca 

ilerleme de kalıcı olmuyordu. Başlıyor, bir süre devam ediyor, 

sonra bırakıyor, yeniden başlıyor ve bir süre sonra tekrar aynı 

noktaya geri dönüyordum. Günün sonunda fark ettim ki problem 

kapasite eksikliği değildi. Problem bilgi eksikliği de değildi. 
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Problem sistem eksikliğiydi. Bir gün çok net bir karar verdim. Ben 

motivasyon sistemi kurmayacaktım. Ben yaşam sistemi 

kuracaktım. Çünkü motivasyon gelir ve gider. Enerji yükselir ve 

düşer. İstek bazı günler güçlüdür, bazı günler sessizdir. Ama 

sistem varsa, duygu değişse bile yön kaybolmaz. İşte benim 

dönüşümüm tam burada başladı. Ve yıllar içinde bu sistem 

sadeleşerek bugünkü haline geldi. 

 

Haftada Üç Gün — Beden İnşası 

Benim beden sistemim karmaşık değil. hareket salonu yok. 

Makineler yok. Saatler süren programlar yok. Bahane üretecek 

alan yok. Haftada üç gün, yaklaşık otuz dakika… ama tam odak. 

Bu benim savaş alanım. Bu benim kendimle yaptığım anlaşmanın 

uygulandığı yer. 

Bu günlerde temel hareketler var: Push-up, Plank ve Mountain 

Climber. Bu hareketleri seçmemin sebebi gösterişli olmaları değil; 

temel olmaları. Çünkü bu hareketler bedenin merkezini 

çalıştırıyor, gücü, dengeyi ve dayanıklılığı aynı anda besliyor. 

Dışarıdan bakıldığında otuz dakika kısa görünebilir. Ama 

zamanla şunu çok net öğrendim: odakla geçirilen otuz dakika, 

dağınık geçen üç saatten çok daha değerlidir. 

Ben burada yalnızca kas çalıştırmıyorum. Ben karakter 

çalıştırıyorum. Çünkü özellikle istemediğim günlerde, 

bahanelerin hazır olduğu günlerde, enerjimin düşük olduğu 

günlerde o hareket pratiğime yine başlamak bana kim olduğumu 
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hatırlatıyor. Her tekrar, yalnızca kasları değil, kimliğimi de 

güçlendiriyor. 

Hafta Sonu — Doğaya Dönüş 

Beden salonla güçlenebilir. Ama ruh, her zaman duvarların 

içinde güçlenmez. Bu yüzden sistemimin ikinci ayağı doğa oldu. 

Hafta sonları, mümkün oldukça en az üç ila dört saat, bazen daha 

uzun süre doğaya çıkıyorum. Yürüyorum. Tırmanıyorum. 

Sessizlikte kalıyorum. Nefesimi dinliyorum. Toprağa basıyorum. 

Rüzgârı hissediyorum. 

Bu benim için yalnızca yürüyüş değil. Bu zihinsel bakım. 

Karakter bakımı. İç temizlik. Çünkü şehir zihni parçalayabiliyor. 

Gürültü, trafik, ekranlar, sorumluluklar, mesajlar ve sürekli 

yetişme hali insanın dikkatini bölüyor. Ama doğa farklı çalışıyor. 

Doğa topluyor. Doğa sadeleştiriyor. Doğa netleştiriyor. 

Ben doğada yalnızca yol yürümüyorum. Ben kendime 

dönüyorum. Sessizliğin içinde zihnim sadeleşiyor. Sorular 

netleşiyor. Gereksiz gürültüler kayboluyor. Ve her dönüşte 

yalnızca bedenim değil, zihnim de daha güçlü dönüyor. 

“Doğada Yürümek bana gerçekten çok iyi hissettiriyor.” 
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Hareket Disiplinimin  Sırrı 

Benim hareket disiplinim çok mükemmel olmayabilir. Bilimsel 

görünmek için de kurulmadı. Başkalarını etkilemek için 

kurulmadı. Sosyal medyada iyi görünmek için kurulmadı. Bu 

hareket pratiklerim, benim hayatıma uyduğu için uyguluyorum. 

Ve yıllar içinde çok net bir şey öğrendim: en iyi sistem, en 

karmaşık sistem değildir. En iyi sistem, gerçekten 

uygulayabildiğin sistemdir. 

İnsan saatler süren mükemmel programlar hazırlayabilir. 

Detaylı planlar yapabilir. Karmaşık hedefler koyabilir. Ama eğer 

uygulanmıyorsa, bunların hiçbiri hayatı değiştirmez. Basit ama 

sürdürülebilir olan sistem ise zamanla karaktere dönüşür. Ben 

bunu yaşayarak öğrendim. 

Bugün biri bana “Nasıl değiştin?” diye sorarsa uzun cevaplar 

vermem. Büyük teoriler anlatmam. Karmaşık planlardan 

bahsetmem.  

Sadece şunu söylerim: 

“Haftada üç gün beden. Haftada bir gün doğa. Her gün 

disiplin.” 
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6.7  Warm Run ( Spinli) 

Zamanla şunu fark ettim: bazı savaşlar kaslarla kazanılmıyor. 

Bazı savaşlar nefesle, ritimle ve panik anında zihnin verdiği 

kararla kazanılmaya başlıyor. Çünkü insanı çoğu zaman durduran 

şey, gerçek yorgunluğun kendisi olmuyor. Çoğu zaman insanı 

durduran şey, içeride bir anda yükselen o tanıdık alarm hissi 

oluyor. O aniden yükselen iç baskı… o tanıdık iç ses… “Yeter.” 

“Dur.” “Nefesin yetmez.” “Bugünlük bu kadar.” Ben kendi 

hayatımda bu sesi gerçekten tanımaya başladığımda, sistemime 

farklı bir çalışma eklemeye başladım. Kendi içimde buna birde  

kendince isim verdim:  Amigdala Koşusu :) 

Bu isim herhangi bir teknik yöntem oluşturmak, bilimsel 

görünmek ya da bir sistemi olduğundan farklı göstermek için 

verilmiş bir isim değildi. Bu, tamamen kendi bedenimde ve kendi 

zihnimde tekrar tekrar hissettiğim o iç alarm hâlini tarif etmek 

için kullandığım kişisel bir isimdi. Çünkü tempo yükseldiğinde, 

kalp hızlandığında, nefes sıklaştığında ve beden yoğun eforun 

içine girmeye başladığında, zihnimin daha eski, daha korumacı ve 

daha temkinli tarafı hemen devreye girmeye başlıyordu. Beni 

korumaya çalışan taraf… beni yavaşlatmak isteyen taraf… beni 

geri çekmek isteyen taraf… Ve ben zamanla çok net fark ettim ki 

asıl çalışma tam da orada başlıyordu. 

Bu çalışma uzun sürmüyordu. Ama yoğun oluyordu. Sistemim 

üç kısa sprintten oluşuyordu. Süreden çok kaliteye, hızdan çok 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



133 

farkındalığa ve zorlamaktan çok kontrollü yoğunluğa 

odaklanıyordum. Çünkü burada amaç yalnızca daha hızlı koşmak 

değildi. Buradaki amaç, beden yükselen tempoya girdiğinde 

zihnin nasıl tepki verdiğini tanımaya başlamaktı. 

İlk sprint her zaman bedenimi uyandırmaya başlıyordu. Kalp 

ritmi yükselmeye başlıyor, nefes derinleşiyor, kaslar devreye 

giriyor ve beden yavaş yavaş yoğunluğa hazırlanıyordu. Bu ilk 

bölümde zihnim hâlâ sakindi. Kontrol hissi hâlâ güçlüydü. İç 

alarm henüz tam olarak yükselmemişti. Beden yalnızca 

uyanıyordu. Sistem yalnızca devreye giriyordu. Ve ben bu 

bölümde nefesimi, ritmimi ve hareket kalitemi gözlemlemeye 

başlıyordum. 

İkinci sprintte işler değişmeye başlıyordu. Bacaklar 

ağırlaşmaya başlıyor, nefes daha yoğun hissediliyor, beden 

ısınıyor ve içerideki o tanıdık ses yavaş yavaş konuşmaya 

başlıyordu. “Bugün yeter.” “Bunu sonra da yaparsın.” “Biraz 

yavaşla.” “Zaten çalıştın.” İşte tam burada mesele yalnızca fiziksel 

dayanıklılık olmaktan çıkmaya başlıyordu. Çünkü artık mücadele 

yalnızca kaslarla ilgili olmuyordu. Mücadele karakterle ilgili 

olmaya başlıyordu. İnsan tam burada bedeninin değil, zihninin 

oluşturduğu sınırlarla karşılaşmaya başlıyor. 

Üçüncü sprint ise benim için gerçek yüzleşme alanına 

dönüşüyordu. Bu noktada beden gerçekten çalışmış oluyordu. 

Nefes yoğunlaşıyor, kalp göğsün içinde daha güçlü hissediliyor, 

kaslar ağırlığını daha net göstermeye başlıyor ve zihin çıkış yolları 
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aramaya başlıyordu. Bahaneler hazır oluyordu. Kaçış mümkün 

gibi görünüyordu. Yavaşlamak kolay görünüyordu. Bırakmak son 

derece mantıklı gibi hissedilebiliyordu. Ama ben artık burada 

kaçmamayı öğrenmeye başlamıştım. 

Ben nefesimi yönetmeye başlıyordum. Ritmimi korumaya 

çalışıyordum. İçeride yükselen baskıyı bastırmaya çalışmıyordum. 

Onunla savaşmaya da çalışmıyordum. Sadece onu fark 

ediyordum. Onu gözlemliyordum. Ve kontrollü şekilde devam 

ediyordum. 

İşte bu üç sprint bana yalnızca fiziksel dayanıklılık 

kazandırmadı. Bana çok daha derin bir şey kazandırmaya başladı: 

alarm altında kalabilme becerisi. 

Çünkü zamanla çok net bir şey fark ettim. Hayatın içinde de 

aynı şey tekrar ediyordu. Baskı yükseldiğinde… sorunlar 

çıktığında… belirsizlik arttığında… işler kontrolümden çıkıyor gibi 

göründüğünde… eskisi gibi hemen paniklememeye başladım. 

Çünkü bedenim de zihnim de tekrar tekrar aynı şeyi öğrenmeye 

başlamıştı: yükselen alarm hissi, her zaman gerçek tehlike 

anlamına gelmeyebilir. Bazen o alarm, yalnızca insanın büyümeye 

başladığı eşiği gösteriyor olabilir. 

Ve zamanla çok net bir şey daha anladım: insan gerçek 

dayanıklılığı rahat anlarda kazanmıyor. İnsan gerçek 

dayanıklılığı, nabzı yükseldiğinde, nefesi hızlandığında, beden 
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yoğunluğu hissettiğinde ve zihin geri çekilmek istediğinde… 

içeride kalmayı öğrenerek kazanmaya başlıyor. 

Ve bu sistemin özü benim için artık son derece net: 

“Üç kısa sprint…​

      Yükselen nabız…​

      Kontrollü nefes…​

      Kaçmak isteyen zihni gözlemlemek…​

      Ve alarmın içinde kontrollü kalabilmek.” 

 

6.8 Yürüyüş — Unutulmuş Temel Hareket  

Zamanla şunu fark ettim: modern insan hareketi çoğu zaman 

gereğinden fazla karmaşık hale getirmeye başlayabiliyor. 

Programlar, cihazlar, uygulamalar, ölçümler, salon üyelikleri, özel 

takvimler ve sürekli takip edilen veriler… İnsan bir noktadan 

sonra hareket edebilmek için bütün bunlara ihtiyaç duyduğunu 

sanmaya başlayabiliyor. İlk bakışta bunların hepsi faydalı 

görünebilir. Doğru kullanıldığında gerçekten destekleyici de 

olabilir. Ama zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya 

başladığımda çok daha temel bir gerçeği fark ettim. Bedenin en 

doğal hareketlerinden biri, en temel hareket pratiklerinden biri ve 

insanlık tarihinin en eski ritimlerinden biri aslında son derece 
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sade bir şeydi: yürümek. 

Tarih boyunca insan bedenini canlı tutan şey yalnızca savaşlar, 

avlar ya da yoğun fiziksel işler değildi. Asıl temel, günün içine 

yayılan sürekli hareketti. Yer değiştirmekti. Doğanın içinde 

ilerlemekti. Yük taşımaktı. Ayağa kalkmaktı. Oturup yeniden 

hareket etmekti. Ve bütün bunların merkezinde çoğu zaman çok 

sade ama güçlü bir ritim vardı: yürüyüş. 

Ama modern hayat bu ritmi büyük ölçüde sessizleştirmeye 

başladı. Saatlerce oturuyoruz. Ekranlara bakıyoruz. Araçlarla 

hareket ediyoruz. Gün boyunca zihnimiz yoruluyor ama 

bedenimiz çoğu zaman aynı yerde kalıyor. Ve zamanla insan 

yalnızca fiziksel kapasitesini değil, doğal hareket ritmini de daha 

az hissetmeye başlayabiliyor. Ben bunu kendi hayatımda çok net 

yaşadım. Yıllarca masa başında geçen zaman, bedenimi fark 

ettirmeden daha sert, daha sabit ve daha az akışkan bir hale 

getirmeye başlamıştı. Omuzlarım öne kapanmaya başlıyordu. 

Kalça çevresi daha az hareket ediyordu. Bel çevresindeki destek 

hissi zayıflıyordu. Nefesim daha yüzeysel hale geliyordu. Gün 

içindeki enerjim eskisi kadar güçlü hissettirmiyordu. Ve en 

tehlikelisi, bütün bunlar yavaş gerçekleştiği için insan bir süre 

sonra bunu normal sanmaya başlayabiliyor. 

Ben de uzun süre bunu normal sandım. Ta ki yeniden 

yürümeye başlayana kadar. Başlangıçta bu yalnızca yürümek gibi 

görünüyordu. Temiz hava almak… biraz hareket etmek… biraz 

nefes almak… biraz günün içinden çıkmak… İlk başta oldukça 
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basit görünüyordu. Ama zamanla bunun çok daha derin bir şey 

olduğunu fark etmeye başladım. Çünkü yürüyüş yalnızca bir 

aktivite değildi. Yürüyüş, bedenin unuttuğu ritimle yeniden temas 

kurmasıydı. 

Çoğu insan yürüyüşü yalnızca bacak hareketi gibi görebilir. 

Oysa zamanla kendi bedenimi daha dikkatli dinlemeye 

başladığımda çok farklı bir şey fark ettim. Bilinçli yapılan bir 

yürüyüşte yalnızca bacaklar devrede olmuyor. Bütün sistem 

çalışmaya başlıyor. Özellikle merkez bölge, duruş sistemi, nefes 

ritmi, omurga kontrolü ve denge mekanizması her adımda birlikte 

çalışmaya başlıyor. Çünkü insan yürürken her adımda küçük bir 

denge geçişi yaşıyor. Ağırlık bir taraftan diğer tarafa aktarılıyor. 

Gövde ritmik olarak organize oluyor. Omurga denge kuruyor. 

Kalça hareketi destekliyor. Karın çevresi doğal bir stabilite 

sağlamaya yardımcı oluyor. İnsan bütün bunları çoğu zaman fark 

etmiyor. Çünkü yürüyüş son derece doğal görünüyor. Ama tam da 

bu yüzden bu kadar güçlü bir temel haline geliyor. 

Bana yürüyüşün iyi geldiğini gördüm. Ve halen, hergün 

yürümeye devam ediyorum. Çünkü yürüyüş benim en önemli, 

hareket disiplinim. 

Zamanla çok net yaşadım ve öğrendim: merkez yalnızca Plank 

yaparken aktif hale gelmiyor. Merkez, bilinçli yürürken de 

devreye girebiliyor. Eğer yürürken beden farkındalığı açıksa, 

omuzlar daha açık tutuluyorsa, göğüs daha dikse, nefes daha 

serbestse ve adımlar daha bilinçli atılıyorsa, sıradan görünen bir 
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yürüyüş bile görünmeyen bir hareket pratiğine dönüşebiliyor. İşte 

yürüyüşün benim için gerçek gücü tam burada başladı. 

Zamanla yürüyüş benim için boş zaman aktivitesi olmaktan 

çıkmaya başladı. Bir ritüele dönüşmeye başladı. Bazen kısa… 

bazen daha uzun… bazen şehir içinde… bazen doğanın içinde… 

ama mümkün oldukça düzenli. Çünkü artık çok net biliyordum ki 

yürüyüş yalnızca bedenimi hareket ettirmiyordu; zihnimi de 

toplamaya başlıyordu. 

Ben bunu özellikle doğada çok net hissettim. Yürüdükçe nefes 

değişmeye başlıyordu. Düşünceler sadeleşmeye başlıyordu. Gün 

içinde zihnimde dolaşan karmaşık düşünceler yavaş yavaş 

netleşmeye başlıyordu. Kararlar daha berrak hale geliyordu. İç 

gürültü azalmaya başlıyordu. Ve bedenim her seferinde bana aynı 

şeyi hatırlatıyordu: 

“Sen yalnızca oturmak için burada değilsin…​
 Sen hareket ettikçe kendini hatırlayan bir varlıksın.” 

Ben bunu yaşayarak öğrendim. Ve zamanla çok net bir şey 

daha anladım: bazı hareket pratikleri insanı zorlayarak 

güçlendirir. Bazıları insanı terleterek geliştirir. Bazıları insanı 

sınırlarıyla yüzleştirir. Ama bazı hareket pratikleri vardır ki insanı 

kendi ritmine geri döndürerek güçlendirmeye başlar. Yürüyüş, 

benim için tam olarak buna dönüştü. 

Basit görünüyordu. Ama düzenli tekrar edildiğinde bedenimi 

yeniden hizalamama, nefesimi daha derin hissetmeme, duruşumu 
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daha bilinçli taşımama, merkezimi daha aktif hissetmeme ve 

zihnimi daha sade tutmama yardımcı olmaya başladı. 

Ve bu yüzden Spartan yaklaşımı burada benim için son derece 

net: 

Yürümek basit görünebilir… 

 Ama basit olan şeyler, doğru tekrar edildiğinde hayatı 

değiştirebilir.​
 Çünkü her adım yalnızca mesafe değildir… 

 “Her adım, bedenin unuttuğu gücü yeniden 

hatırlamaya başlayan sessiz bir çağrıdır.” 

 

 

6.9 Kartal Formu  

Kartal Vücut Formu — Antik Atletik Savaşçı Formu 

Zamanla şunu fark ettim: benim aradığım şey yalnızca güçlü 

görünmek değildi. Daha iri olmak, daha büyük kaslara sahip 

olmak, daha hacimli görünmek ya da aynada dikkat çekici bir fizik 

görmek… bütün bunlar ilk bakışta etkileyici görünebilir. Hatta 

birçok insan için motivasyon kaynağı da olabilir. Ama yıllar 
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geçtikçe insan çok daha derin bir gerçeği fark etmeye başlıyor. 

Beden yalnızca görüntü değildir. Beden, insanın içeride kurduğu 

sistemin dışarıdan görünen yansımasıdır. İnsan nasıl 

düşündüğünü, nasıl yaşadığını, neye inandığını ve kendine nasıl 

davrandığını çoğu zaman kelimelerden önce bedeniyle 

göstermeye başlar. Omuzların duruşu, bakışların netliği, nefesin 

açıklığı, yürüyüşün ritmi ve bedenin taşıdığı enerji… bütün 

bunlar, insanın içeride inşa ettiği karakterin dışarıya yansıyan 

sessiz diline dönüşmeye başlar. 

Ben bedenimi yeniden inşa etmeye başladığım dönemde, 

kendime çok basit görünen ama hayatımın yönünü değiştiren bir 

soru sordum: 

“Ben gerçekten nasıl bir beden istiyorum?” 

İlk başta bu soru fiziksel bir soru gibi görünüyordu. Sanki 

yalnızca kas yapısı, görünüş, ölçüler ya da dışarıdan görünen form 

ile ilgiliymiş gibi duruyordu. Ama zamanla çok net gördüm ki 

cevabı fiziksel değildi. Cevabı karakterle ilgiliydi. Çünkü ben ağır 

olmak istemiyordum. Hantal olmak istemiyordum. Yalnızca kaslı 

görünmek istemiyordum. Ben hazır olmak istiyordum. Harekete 

hazır… doğaya hazır… tırmanışa hazır… mücadeleye hazır… uzun 

yürüyüşlere hazır… baskı anlarında dağılmadan devam edebilecek 

kadar hazır bir beden istiyordum. 

İnsan yaş aldıkça gösterişin etkisi azalıyor. Görüntünün 

heyecanı azalıyor. Dışarıdan nasıl göründüğünden çok, bedeninin 
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gerçekten sana nasıl hizmet ettiği önem kazanmaya başlıyor. 

İşlev… dayanıklılık… denge… nefes… hareket özgürlüğü… 

toparlanma kapasitesi… işte bütün bunlar zamanla çok daha 

değerli hale geliyor. Benim aradığım şey de tam olarak buydu. 

Zamanla zihnimde tek bir görüntü netleşmeye başladı:  

“Kartal.” 

Ama burada mesele yalnızca bir hayvan sembolü değildi. 

Kartal benim için zamanla bir beden felsefesine dönüşmeye 

başladı. Çünkü kartal gereksiz yük taşımaz. Gereksiz enerji 

harcamaz. Gereksiz hareket etmez. Sabırlıdır. Odaklıdır. 

Dengelidir. Keskin bir farkındalık taşır. Ve en önemlisi, hafif 

kalırken güçlü kalabilmeyi hatırlatır. Enerjisini doğru zamanda 

kullanır. Gereksiz yere kendini tüketmez. Gerektiğinde bekler. 

Gerektiğinde yükselir. Gerektiğinde kararlı şekilde harekete geçer. 

Benim beden, metaforum Kartal oldu. 

Ben bedenimi tam olarak bu anlayışla inşa etmek istedim. 

Benim hedefim hiçbir zaman “büyük beden” olmadı. Benim 

hedefim, kendi içimde tanımladığım antik atletik savaşçı 

formu oldu. Tarih boyunca fiziksel olarak zorlu koşullarda 

yaşayan savaşçılar, atletler ve mücadele sporcuları yalnızca 

dışarıdan güçlü görünmek için değil; hareket etmek, dayanmak, 

uyum sağlamak ve gerektiğinde performans gösterebilmek için 

bedenlerini geliştiriyordu. Bedenleri gösteriş için değil, işlev için 

hazırlanıyordu. Omuzları açıktı. Duruşları daha dikti. Merkez 
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sistemleri güçlüydü. Adımları daha dengeliydi. Nefesleri 

kontrollüydü. Uzun süre hareket edebiliyor, yorulduklarında 

tamamen dağılmadan devam edebiliyor ve baskı altında daha net 

kalabiliyorlardı. 

İşte ben bedenimi tam olarak bu anlayışa göre inşa etmeye 

karar verdim. 

Bu yüzden hareket disiplinimde zamanla buna göre 

şekillenmeye başladı. Push-Up benim için yalnızca üst vücut 

hareketi olmadı. Omuz hattımı, itiş gücümü, beden farkındalığımı 

ve duruşumu destekleyen temel hareketlerden birine dönüştü. 

Plank yalnızca karın çevresini hissettiğim bir hareket olmadı. 

Merkez farkındalığımı, omurga kontrolümü, nefes disiplinimi ve 

zihinsel dayanıklılığımı geliştiren güçlü bir pratiğe dönüştü. 

Mountain Climber ise ritmi, çevikliği, koordinasyonu ve 

dayanıklılığı aynı anda hissettiğim en değerli sistemlerden biri 

haline geldi. 

Sprintler bana yükselen tempoda sakin kalmayı öğretti. 

Yürüyüş bana ritmi öğretti. Doğa bana gerçekliği öğretti. Çünkü 

doğada gösteriş çalışmaz. Doğada yalnızca gerçekten inşa ettiğin 

şey seninle birlikte yürür. 

Zamanla çok net bir şey fark ettim: kartal vücut şekli yalnızca 

egzersiz alanında oluşmuyor. Kartal vücut şekli hayatın içinde 

oluşuyor. Yürürken oluşuyor. Tırmanırken oluşuyor. Nefesini 

düzenlerken oluşuyor. Yorulduğun halde devam etmeyi seçtiğinde 
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oluşuyor. Omurganı daha bilinçli taşıdığında oluşuyor. 

Omuzlarını açtığında oluşuyor. Gün içinde duruşunu 

koruduğunda oluşuyor. Bahane üretmek yerine hareket etmeyi 

seçtiğinde oluşuyor. 

Çünkü beden yalnızca egzersiz saatlerinde şekillenmiyor. 

Beden, gün boyunca nasıl taşındığına göre şekillenmeye başlıyor. 

Ben bugün aynaya baktığımda artık yalnızca bedenimi 

görmüyorum. Bir yön görüyorum. Bir disiplin görüyorum. Bir 

sembol görüyorum. Ve en önemlisi, bir karakter görüyorum. 

Çünkü zamanla çok net anladım ki kartal gibi görünmek 

kaslarla başlamıyor. Kartal gibi görünmek omurgayla başlıyor. 

Nefesle başlıyor. Duruşla başlıyor. Kararla başlıyor. 

İnsan omuzlarını açtığında yalnızca bedenini düzeltmiyor; 

bazen yıllardır taşıdığı görünmeyen yükleri de bırakmaya 

başlıyor. İnsan bakışını kaldırdığında yalnızca başını kaldırmıyor; 

bazen kendine olan güvenini de yeniden hatırlamaya başlıyor. 

İnsan merkezini güçlendirdikçe yalnızca beden farkındalığını 

değil, hayat karşısındaki duruşunu da daha net hissetmeye 

başlıyor. 

Ben buna kendi içimde tek bir isim verdim: 

Kartal Vücut Şekli. Bu benim için estetik bir hedef değil. Bu 

benim için bir yaşam duruşu. Çünkü insanın bedeni, nasıl 

yaşadığını anlatır. 
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Ve ben artık yalnızca kas taşımak istemiyorum. 

Ben karakter taşımak istiyorum. 

Ve bu yüzden benim için kural artık son derece net: 

“Yere bağlı kal…​
      Ama bakışın yukarıda olsun.​
     Enerjini koru.​
     Anı bekle. 

                  Ve zamanı geldiğinde kararlı hareket et. 

Çünkü benim beden hedefim büyük olmak değil…​
     Kartal gibi olmak.” 

 

 

Kartal Formu ve Yürüyüş 

Metafor olarak, Kartal Formu adını verdiğim bir beden 

anlayışına yaklaşmaktı. yani Antik atletik savaşçı formu… Güçlü 

ama ağır olmayan… Dayanıklı ama katılaşmayan… Hareketli ama 

dağılmayan… Sakin ama gerektiğinde her an hazır kalabilen bir 
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beden… Gösteriş için değil; taşıdığı enerjiyle hissedilen, duruşuyla 

konuşan ve hareketiyle karakterini yansıtan bir beden. 

Ben bedenimi yeniden inşa etmeye başladığım ilk dönemlerde, 

bu formun yalnızca egzersizle oluşacağını düşünüyordum. 

Push-Up (Şınav) yaptığımda güçleneceğimi, Plank yaptığımda 

merkezimi geliştireceğimi, Mountain Climber yaptığımda 

dayanıklılığımı artıracağımı tahmin ediyordum. Ve bütün bunlar 

gerçekten bu yolculuğun önemli parçalarıydı. Fakat zamanla 

kendi bedenimi daha dikkatli gözlemlemeye başladığımda çok 

daha derin bir gerçeği fark ettim. Beden yalnızca belirli saatlerde 

çalıştırılarak şekillenmiyor. Beden, günün geri kalanında nasıl 

taşındığıyla da şekillenmeye başlıyor. 

İşte tam bu noktada yürüyüş benim için bambaşka bir anlam 

kazanmaya başladı. 

Yürüyüş artık benim için yalnızca bir yerden başka bir yere 

gitmek değildi. Yürüyüş, bedenin kendini nasıl taşıdığını yeniden 

hatırlamasıydı. Yürüyüş, duruşla ilgiliydi. Omurgayı daha bilinçli 

taşımakla ilgiliydi. Göğsün daha açık kalmasıyla ilgiliydi. 

Omuzların daha geride ve daha dengeli hissedilmesiyle ilgiliydi. 

Kalça çevresinin daha akışkan çalışmasıyla ilgiliydi. Merkez 

sistemin, yani bedenin denge ve kontrol hissinin her adımda 

yeniden devreye girmesiyle ilgiliydi. 

Ben zamanla çok net fark ettim ki her adımda beden küçük 

ama son derece değerli bilgiler alıyor. Denge… Kontrol… Ritim… 
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Farkındalık… Hareket kalitesi… Ve zamanla bu küçük tekrarlar 

birikmeye başladığında, beden yalnızca yürümüyor; kendini 

organize etmeye başlıyor. 

Ben yürüyüşe bilinç kattığımda çok ilginç bir şey yaşamaya 

başladım. Adımlarım değiştikçe duruşum değişmeye başladı. 

Duruşum değiştikçe nefesimi daha net hissetmeye başladım. 

Nefesim değiştikçe gün içindeki enerjim farklı hissettirmeye 

başladı. Enerjim değiştikçe kararlarım, odaklanmam ve hatta gün 

içindeki zihinsel ritmim bile farklılaşmaya başladı. 

Ve bütün bunlar birleştiğinde çok net bir şey fark ettim: beden 

yalnızca hareket etmiyordu. Beden, kendini yeniden hatırlamaya 

başlıyordu. 

Her adımda aynı gerçeği biraz daha net hissetmeye başladım. 

Beden insana yalnızca taşıdığı fiziksel yükü göstermiyor. Bazen 

insanın kendini nasıl taşıdığını da sessizce yansıtıyor. 

Eğer omuzlar kapanmaya başlamışsa, beden bunu taşımaya 

başlıyor. Eğer nefes yüzeyselleşmişse, beden bunu taşımaya 

başlıyor. Eğer duruş dağılmışsa, beden bunu da taşımaya başlıyor. 

Ama insan bedenini daha bilinçli taşımaya başladığında, 

omurgasını daha farkında tuttuğunda, göğsünü daha açık 

hissettiğinde, merkez sistemini daha canlı tuttuğunda ve 

adımlarını daha kararlı attığında… beden bambaşka bir mesaj 

vermeye başlıyor. 

O mesaj benim için çok netti: 
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“Ben hazırım.” 

Ben bunu özellikle doğada çok daha güçlü hissettim. Patikada 

yürürken… yokuş çıkarken… taşlı zeminde denge kurarken… 

nefes yükselirken ama ritim bozulmazken… beden bana her 

seferinde aynı şeyi hatırlatmaya başladı. Kartal formu yalnızca 

egzersiz saatlerinde oluşmuyor. Kartal formu, gün boyunca 

bedenini nasıl taşıdığına göre oluşuyor. 

Ve zamanla çok net bir şey daha anladım: yürüyüş boş zaman 

aktivitesi değildir. Yürüyüş, bedenin en temel hareket ritmiyle 

yeniden temas kurmasıdır. Çünkü uzun süre hareket etmeyen bir 

beden yalnızca dayanıklılık hissini kaybetmez; zamanla kendi 

doğal akışını da daha az hissetmeye başlayabilir. Ama bilinçli 

yürüyen bir beden, her adımda kendi doğasına biraz daha 

yaklaşmaya başlayabilir. 

İşte bu yüzden benim için kural artık son derece net: 

“Kartal formu yalnızca egzersizde değil…​
                  Her adımda inşa edilir.​
                 Çünkü beden, gün boyunca nasıl taşınıyorsa…​
                 Zamanla ona dönüşmeye başlar.” 
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Kartal Pençesi  

Zamanla çok ilginç bir şey daha fark etmeye başladım. Bu 

planladığım bir şey değildi, bilinçli olarak oluşturmaya çalıştığım 

bir duruş değildi ve kendime “Böyle yapmalıyım” dediğim özel bir 

hareket de değildi. Dürüst olmak gerekirse, ilk başta bunun 

farkına bile tam olarak varmıyordum. Ama bedenimde, özellikle 

zorlandığım anlarda, derin odak gerektiren anlarda ya da içimde 

o tanıdık savaşçı enerji yükselmeye başladığında, ellerimde farklı 

bir duruş oluşmaya başladığını fark ettim. Parmaklarım hafifçe 

açılıyor, avuç içlerim sanki görünmeyen bir gücü toplamaya 

hazırlanıyormuş gibi şekilleniyor ve ellerim farkında olmadan 

kartal pençesini andıran doğal bir forma geçmeye başlıyordu. 

İlk başta bunun yalnızca tesadüf olduğunu düşündüm. 

Bedenin yoğunluk anlarında verdiği sıradan bir tepki 

olabileceğini düşündüm. Yoğun efor sırasında oluşan geçici bir 

hareket gibi gördüm. Ama zaman geçtikçe bunun tekrar etmeye 

başladığını fark ettim. Hareket pratiklerim sırasında, ritim 

yükseldiğinde, doğa yürüyüşlerinde, dik yokuşları çıkarken, 

nefesim derinleştiğinde, zor kararların içinde kaldığımda ve 

baskının yükseldiği anlarda bedenim aynı tepkiyi tekrar tekrar 

vermeye başladı. Hiç düşünmeden, hiç planlamadan ve özellikle 

oluşturmaya çalışmadan, sanki içeride başka bir sistem devreye 

giriyor ve beden, zihnin karar vermesini beklemeden kendini 

hazırlamaya başlıyordu. İşte tam o noktada çok güçlü bir şey fark 

ettim. Bazen beden, zihinden önce hazırlanabiliyor. Bazen beden, 
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insanın kim olmaya başladığını, insanın kendisinden bile önce 

göstermeye başlayabiliyor. Çünkü zamanla çok net gördüm ki 

insan yalnızca düşünerek dönüşmüyor. İnsan yalnızca karar 

vererek de dönüşmüyor. Gerçek dönüşüm, tekrar edilen 

davranışların, tekrar edilen seçimlerin, tekrar edilen duruşların, 

tekrar edilen nefeslerin ve tekrar edilen hareketlerin zamanla 

beden farkındalığının doğal bir parçası haline gelmesiyle ortaya 

çıkmaya başlıyor. 

İnsan önce bazı şeyleri bilinçli yapıyor. Sonra tekrar ediyor. 

Sonra alışıyor. Ve bir noktadan sonra beden, artık o kimliği 

düşünmeden taşımaya başlıyor. İşte kartal benim için tam olarak 

buna dönüşmeye başladı. Kartal artık yalnızca zihnimde taşıdığım 

güçlü bir sembol değildi. Yalnızca ilham aldığım bir görüntü 

değildi. Yalnızca ulaşmak istediğim bir beden formu da değildi. 

Zamanla çok net fark ettim ki bedenim bu kimliği kendi diliyle 

taşımaya başlamıştı. 

Ellerimin bu forma geçmesi bana her seferinde aynı şeyi 

hatırlatıyordu. Hazır olmayı, odakta kalmayı, enerjimi gereksiz 

yere dağıtmamayı, gücümü boş yere tüketmemeyi ve zamanı 

geldiğinde kararlı şekilde hareket etmeyi hatırlatıyordu. 

Dışarıdan bakıldığında bu küçük bir detay gibi görünebilir. Hatta 

birçok insan bunu hiç fark etmeyebilir. Belki çoğu insan bunu 

sıradan bir el hareketi gibi görebilir. Ama zamanla çok net bir şey 

öğrendim. Karakter çoğu zaman büyük konuşmalarda ortaya 

çıkmıyor. Karakter, kimsenin görmediği anlarda, bedenin verdiği 

küçük tepkilerde ortaya çıkmaya başlıyor. Omuzların baskı 
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altında nasıl durduğunda, nefesin yoğunluk anında nasıl 

değiştiğinde, bakışların zorluk karşısında nereye yöneldiğinde, 

adımların belirsizlik içinde nasıl devam ettiğinde ve bazen ellerin 

gerilim anında nasıl şekillendiğinde, karakter sessizce kendini 

göstermeye başlıyor. 

Ben zamanla çok net anladım ki kimlik yalnızca zihinde 

kurulmaz. Kimlik, beden farkındalığına da yerleşmeye başlar. Ve 

beden o kimliği gerçekten taşımaya başladığında duruşun 

değişmeye başlar, bakışın değişmeye başlar, nefesin değişmeye 

başlar, yürüyüşün değişmeye başlar ve bazen ellerin bile bunu 

sessizce anlatmaya başlar.  

Bu sözü güzel yakıştırdım ; 

“kartal önce gökyüzüne çıkmaz; önce pençesini 

hazırlar.” 
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GLADIUS 

6.10 Gladius Olmak  

Zamanla şunu fark etmeye başladım: güçlü görünmek ile 

gerçekten etkili hareket edebilmek aynı şey değildir. İnsan ilk 

başta fiziksel gücü daha büyük kaslarda, daha sert görünüşte ya 

da daha ağır bir bedende arayabilir. Bu son derece doğaldır. 

Çünkü dışarıdan bakıldığında güç çoğu zaman hacimle, sertlikle 

ve fiziksel baskıyla eşleştirilir. Fakat bedenimi yeniden inşa 

etmeye başladıkça, hareketin yalnızca kuvvetten ibaret olmadığını 

çok daha net görmeye başladım. Çünkü gerçek mücadelede 

yalnızca güçlü olan değil; doğru açıyı bulan, enerjisini doğru 

kullanan, zamanlamasını koruyan ve gereksiz yük taşımayan 

bedenler uzun süre ayakta kalabiliyor. 

İşte tam bu noktada zihnimde tek bir kelime netleşmeye 

başladı: 

Gladius. 

Roma savaşçılarının taşıdığı kısa ama son derece etkili o kılıç… 

Büyük değildi. Ağır değildi. Gösterişli değildi. Ama doğru elde, 

doğru zamanda, doğru açıyla kullanıldığında son derece etkiliydi. 

Ve zamanla şunu fark ettim: benim aradığım beden anlayışı da 

tam olarak buydu. Büyük ama yavaş bir beden değil… güçlü ama 

hantallaşmış bir beden değil… gösterişli ama enerjisini çabuk 
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tüketen bir beden değil… Ben hızlı adapte olabilen, açıyı 

kullanabilen, gerektiğinde yön değiştirebilen, merkezini 

koruyabilen ve enerjisini boşa harcamayan bir beden istiyordum. 

Bu farkındalığı zihnimde en net canlandıran sahnelerden biri, 

Troy filmindeki Achilles ve Hector karşılaşması oldu. O sahnede 

ilk dikkatimi çeken şey ham güç değildi. İlk dikkatimi çeken şey, 

hareketin zekâsıydı. Achilles yalnızca güçlü değildi. Hafifti. 

Akıcıydı. Sürekli açı değiştiriyordu. Gereksiz enerji harcamıyordu. 

Rakibinin merkezini okuyordu. Ritmini bozuyordu. Bekliyordu. 

Gözlemliyordu. Ve doğru an geldiğinde kararlı hareket ediyordu. 

İşte o sahneyi izlerken çok net bir şey fark ettim: gerçek ustalık 

bazen daha sert vurmakta değil; doğru yerde olmaktadır. Bazen 

daha fazla enerji üretmekte değil; enerjiyi doğru zamanda 

kullanmaktadır. Bazen daha büyük olmakta değil; daha verimli 

hareket edebilmektedir. 

Ben kendi bedenimi yeniden inşa ederken tam olarak bunu 

hedeflemeye başladım. Push-Up bana itiş gücünü öğretiyordu. 

Plank bana merkezimi korumayı öğretiyordu. Mountain Climber 

bana ritim içinde yön değiştirebilmeyi öğretiyordu. Sprintler bana 

baskı altında dağılmamayı öğretiyordu. Yürüyüş bana akışı 

öğretiyordu. Ve bütün bunlar zamanla tek bir sistemde 

birleşmeye başladı: 

Gladius Vücut Esnekliği. 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



153 

“Güçlü… ama ağır değil.​
      Dayanıklı… ama katı değil.​
      Hızlı… ama kontrolsüz değil.​
      Akıcı… ama dağınık değil.​
      Sakin… ama gerektiğinde kararlı.” 

Çünkü zamanla çok net anladım: 

“Gerçek güç, daha büyük olmakta değil… gerektiğinde 

bir gladius gibi keskin, kontrollü ve etkili kalabilmektedir.” 

 

6.11 Gladius Flow  

Zamanla şunu fark etmeye başladım: güçlü bir beden yalnızca 

kuvvet üreten bir beden değildir. Gerçekten etkili bir beden, 

gerektiğinde patlayabilen, gerektiğinde yavaşlayabilen, yön 

değiştirebilen, açıyı okuyabilen, merkezini koruyabilen ve baskı 

altında akışını kaybetmeyen bedendir. Çünkü hayatın içinde 

olduğu gibi hareketin içinde de her zaman en büyük olan değil; 

çoğu zaman en hızlı adapte olan, ritmini koruyan ve doğru anda 

doğru hamleyi yapan öne çıkar. İşte bu farkındalık beni yalnızca 

kuvvet çalışmaya değil, bedenimi farklı hareket sistemleriyle 

yeniden eğitmeye yöneltti. Bu yolculukta ilk tanıştığım 

sistemlerden biri, spor biliminde plyometrik antrenman olarak 

bilinen patlayıcı hareket çalışmaları oldu. Bu sistem, yalnızca 
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daha yükseğe sıçramayı ya da daha hızlı hareket etmeyi öğretmez; 

aynı zamanda kasların kısa sürede güçlü şekilde aktive olmasını, 

yerle temas süresinin azalmasını, yön değiştirirken bedenin hızla 

yeniden organize olmasını ve baskı altında reaktif karar 

verebilmeyi geliştirir. Jump Squat, Burpee, Skater Jump, Lateral 

Hop, Box Jump, Explosive Push-Up ve Split Jump gibi hareketler 

bana yalnızca fiziksel güç kazandırmadı; bedenime hız, 

patlayıcılık, ritim ve karar anında kararlı hareket edebilme 

yeteneği kazandırdı. 

Fakat zamanla çok net bir şey fark ettim: yalnızca patlayıcı 

olmak yeterli değildi. Beden yalnızca hız üretmeyi değil, o hızı 

akış içinde kullanmayı da öğrenmeliydi. İşte tam bu noktada 

farklı bir sistemle tanıştım: Flow Movement, yani akış temelli 

hareket sistemi. Bazı çevrelerde Animal Flow olarak da bilinen bu 

yaklaşım, bedenin yalnızca kaslarla değil; koordinasyonla, 

geçişlerle, dengeyle, yerle temasla ve beden farkındalığıyla 

güçlenmesini sağlar. Beast pozisyonu merkez gücünü ve 

stabiliteyi, Ape hareketi mobiliteyi ve yön değiştirmeyi, Crab 

pozisyonu omuz açıklığını ve ters düzlem kontrolünü, Lateral 

Transitions açı değişimini, Crawl Patterns ise bedenin çapraz 

koordinasyonunu ve doğal hareket zekâsını geliştirir. 

Ve zamanla çok net anladım ki benim aradığım beden anlayışı 

tam olarak buydu. Yalnızca güçlü değil… yalnızca hızlı değil… 

yalnızca dayanıklı da değil… gerektiğinde eskiv yapan, 

gerektiğinde akabilen, gerektiğinde açı değiştirebilen ve baskı 

altında da merkezini koruyabilen bir beden. Tıpkı doğru elde 
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kullanılan bir gladius gibi… Hafif, çevik, keskin, kontrollü ve 

kararlı. 

“Bazı insanlar gücünü göstererek etkiler. Bazı insanlar 

ise yalnızca duruşuyla hissettirir. Gladius, ikinci yolu 

seçenlerin sembolüdür. “ 

 

6.12 Son Mesaj 

Zamanla çok net bir şey fark ettim: beden inşası hiçbir zaman 

tamamlanan bir proje değildir. İnsan belli bir seviyeye geldiğinde 

yol bitmez; yalnızca yeni kapılar açılmaya başlar.  

 

Push-Up, Plank, Mountain Climber, yürüyüş, sprintler, merkez 

gücü, kartal duruşu ve gladius akışı bana güçlü bir temel 

kazandırdı. Ama temel oluştuğunda beden daha fazlasını 

öğrenmek ister. Daha fazla kontrol… daha fazla çeviklik… daha 

fazla çekiş gücü… daha fazla beden hâkimiyeti…  

 

İşte bu yüzden yolculuğumun bir sonraki adımlarında barfiks 

ve Calisthenics çalışmalarına da kararlılıkla devam edeceğim. 

Çünkü benim için amaç yalnızca kas geliştirmek ya da zor 

hareketler göstermek değil; bedenimi her düzlemde daha özgür, 

daha kontrollü, daha hafif ve daha yetkin hale getirmek.  

 

Çünkü zamanla çok net anladım ki gerçek savaşçı, yalnızca 

bugünkü gücüyle değil; öğrenmeye devam eden bedeniyle güçlü 

kalır.  
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“Kartal yukarıdan görür.​
 Gladius yakından karar verir.​
 Ve güçlü insan… ne zaman hangisi olacağını bilir.” 

 

 

 

 

                                   

 

 

 

 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



157 

7. BÖLÜM — ZİHİNSEL GÜÇ VE 

KONTROL 
 
  Bedenini geliştirmek isteyen birçok insan, ilk olarak 

antrenman programlarını, beslenme sistemlerini ya da disiplin 

planlarını araştırmaya başlar. Fakat çoğu zaman asıl engel 

dışarıda değildir. Asıl engel, insanın kendi zihninin içinde verdiği 

görünmeyen mücadeledir. Çünkü birçok insan ne yapması 

gerektiğini bilmediği için değil; bildiği şeyi, istemediği günlerde 

uygulayamadığı için aynı yerde kalır. İşte bu bölüm, kaslardan 

önce kararın, hareketten önce zihnin ve disiplinden önce içsel 

kontrolün neden inşa edilmesi gerektiğini anlatıyor.  
 

7.1 İç Sesle Savaş 

İnsan hayatının belirli dönemlerinde, karşısına çıkan 

zorlukların kaynağını dış dünyada aramaya başlar. İşlerin istediği 

gibi gitmemesini yoğunluğa bağlar, motivasyon eksikliğini 

çevresine bağlar, harekete geçememesini şartlara bağlar, 

mutsuzluğunu yaşadığı şehre, bulunduğu ortama, karşısına çıkan 

insanlara ya da hayatın ona sunduğu imkânlara bağlar. İlk bakışta 

bunların hepsi oldukça mantıklı görünür. Çünkü gerçekten de 

hayat zaman zaman zor olabilir. İnsan yorulabilir, şartlar 

ağırlaşabilir, destek eksik olabilir ve işler planlandığı gibi 

gitmeyebilir. Fakat insan bir noktadan sonra, ne kadar dış 

dünyayı suçlarsa suçlasın, içeride çözülmeyen bir şey varsa aynı 
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döngülerin tekrar tekrar karşısına çıktığını fark etmeye başlar. 

Benim için de bu farkındalık kolay gelmedi. Uzun süre ben de 

hayatımdaki sorunların dışarıdan kaynaklandığını düşündüm. 

Daha doğru bir ortamım olsaydı, daha fazla zamanım olsaydı, 

daha az sorumluluğum olsaydı, daha fazla destek görseydim, daha 

genç olsaydım ya da daha farklı insanlarla karşılaşsaydım her 

şeyin farklı olabileceğine inandım. Ama yıllar geçtikçe, şartlar 

değişse bile bazı sonuçların değişmediğini fark etmeye başladım. 

İşte o zaman rahatsız edici bir gerçekle yüzleştim. Asıl savaş 

dışarıda yaşanmıyordu. Asıl savaş içeride yaşanıyordu. Bu savaşın 

en zor tarafı görünmez olmasıdır. Fiziksel bir rakibin yoktur. 

Karşında duran somut bir düşman yoktur. Sana saldıran, seni iten 

ya da seni durduran gözle görülür bir engel yoktur. Bu yüzden 

çoğu insan bu savaşı ciddiye bile almaz. Çünkü gözle görülmeyen 

şeyler çoğu zaman tehlikeli görünmez. Oysa insanın hayatını 

gerçekten şekillendiren savaşların büyük kısmı içeride yaşanır. 

Kimse seni bu savaşta görmez. Kimse ne kadar mücadele 

verdiğini bilmez. Kimse kaç kere kalkmak isteyip vazgeçtiğini, kaç 

kere başlayıp ertelediğini ve kaç kere kendi zihninin içinde 

yorulduğunu fark etmez. Ama bu savaşı kaybedersen, sonuçlarını 

herkes görür. Zayıflayan beden görülür. Dağılan disiplin görülür. 

Azalan enerji görülür. Solmaya başlayan ışık görülür. Vazgeçmiş 

bakışlar görülür. İşte beni en çok sarsan şey de buydu. Çünkü 

yıllarca dışarıdaki hayatı düzeltmeye çalışırken, içeride beni yavaş 

yavaş aşağı çeken görünmeyen bir sistemin içinde yaşadığımı fark 

etmemiştim. 
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Benim için bu savaşın en net hissedildiği yer sabahlardı. Alarm 

çaldığında fiziksel olarak önümde duran hiçbir engel yoktu. Kapı 

açıktı. Ayaklarım sağlamdı. Sağlığım yerindeydi. Beni yatağa 

bağlayan hiçbir zincir yoktu. Ama yine de kalkamıyordum. İlk 

başta bunun yorgunluk olduğunu düşündüm. Sonra yaşın etkisi 

olabileceğini düşündüm. Sonra yoğunluk dedim. Sonra stres 

dedim. Ama günler geçtikçe fark ettim ki beni durduran şey 

bedenim değildi. Beni durduran şey, zihnimin içinde konuşan bir 

sesti. Alarm çaldığı anda, daha gözlerim tam açılmadan o ses 

devreye giriyordu. Sessiz ama net bir şekilde konuşuyordu. Bana 

“Biraz daha uyu” diyordu. “Bugün dinlen” diyordu. “Dün zaten 

yoruldun” diyordu. “Yarın daha iyi başlarsın” diyordu. İlk başta 

bu ses düşman gibi görünmüyordu. Aksine, bana yardım 

ediyormuş gibi konuşuyordu. Koruyucu gibiydi. Mantıklıydı. İkna 

ediciydi. Hatta çoğu zaman sevgi dolu bile görünüyordu. Ama 

zaman geçtikçe, bu sesin beni ileriye götürmediğini fark ettim. O 

ses beni olduğum yerde tutuyordu. Ve daha kötüsü, fark 

ettirmeden beni geriye çekiyordu. 

İnsan bir anda çökmez. Bir sabah uyanıp bütün gücünü 

kaybetmez. Bir günde vazgeçmez. Bir karar verip aniden zayıf 

hale gelmez. İnsan küçük tavizlerle zayıflar. Küçük ertelemelerle, 

küçük “bugünlük boşver”lerle, küçük “yarın yaparım”larla ve 

küçük “şimdi doğru zaman değil”lerle zayıflar. Ve o iç ses, her gün 

sana tam da bunu yaptırmaya çalışır. Büyük yenilgiler teklif 

etmez. Büyük hatalar yaptırmaz. Sadece küçük tavizler ister. 

Çünkü küçük tavizler, zamanla karakteri aşındırır. Ve işte bir 
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sabah, alarm çaldığında yatakta gözlerim tavana bakarken bunu 

bütün netliğiyle fark ettim. Benim problemim dış dünya değildi. 

Benim problemim, içimde konuşan o sesti. Ve daha da önemlisi, 

ben yıllardır o sesi dinliyordum. 

İnsan gün içinde en çok kiminle konuşur diye sorsalar, çoğu 

insan ailesini, arkadaşlarını, iş çevresini ya da sosyal çevresini 

söyler. Ama gerçek çok farklıdır. İnsan gün içinde en çok 

kendisiyle konuşur. Zihnin içinde hiç durmadan akan bir diyalog 

vardır. Bazen bir yorum, bazen bir yargı, bazen bir korku, bazen 

bir kıyaslama, bazen bir eleştiri ve bazen de görünmez bir emir 

şeklinde akıp gider. Çoğu insan bunun farkında bile değildir. 

Çünkü bu ses yıllardır oradadır. O kadar uzun süredir oradadır ki, 

insan onu kendi kimliğinin bir parçası sanmaya başlar. Ben de 

öyle sanıyordum. İçimde konuşan her şeyi “ben” zannediyordum. 

“Yorgunsun” diyenin ben olduğumu sanıyordum. “Bugün olmaz” 

diyenin ben olduğumu sanıyordum. “Hazır değilsin” diyenin ben 

olduğumu sanıyordum. Ama zamanla fark ettim ki o sesin tamamı 

ben değildim. O sesin içinde yılların alışkanlıkları vardı. 

Ertelemeler vardı. Başarısızlık korkuları vardı. Konfor alanı vardı. 

Kaçış mekanizmaları vardı. Ve bunların hepsi birleşip bana 

konuşuyordu. Sanki beni koruyormuş gibi davranıyordu ama 

gerçekte beni sınırlandırıyordu. 

Bunu fark ettiğim gün gerçekten sarsıldım. Çünkü yıllardır 

kendimi dinlediğimi sanıyordum. Oysa gerçekte kendimi değil, 

beni küçülten bir sistemi dinliyordum. Ve işte gerçek kontrol tam 

burada başladı. Çünkü insan o sesi tamamen susturamaz. O ses 
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her zaman orada olacaktır. Zor günlerde daha yüksek 

konuşacaktır. Yorgun olduğunda daha mantıklı gelecektir. Konfor 

istediğinde daha ikna edici olacaktır. Ama insan bir şeyi gerçekten 

fark ettiğinde, onun esiri olmaktan çıkmaya başlar. Ve ben ilk 

defa şunu anladım: o sesi susturmak zorunda değilim. Sadece onu 

her duyduğumda otomatik olarak takip etmemeyi öğrenmem 

gerekiyor. 

Sabahlar bu savaşın en net yaşandığı yerdi. Çünkü günün nasıl 

başladığı, çoğu zaman günün nasıl geçeceğini de belirliyordu. 

Alarm çaldığında yaşanan şey yalnızca yataktan kalkıp kalkmama 

meselesi değildi. Orada verilen karar, günün geri kalanını, hatta 

karakterin yönünü belirleyen küçük ama kritik bir karardı. Ben 

uzun süre kalmayı seçtim. Kendimi ikna ettim. Kendime mantıklı 

sebepler sundum. “Bugün gerçekten yorgunum” dedim. “Bu kadar 

da sert olmaya gerek yok” dedim. “Yarın daha iyi başlarım” 

dedim. Ve her seferinde dışarıdan hiçbir şey değişmiyor gibi 

görünüyordu. Ama içeride bir şey değişiyordu. Her taviz, kendime 

olan saygımdan küçük bir parça alıyordu. Her erteleme, 

karakterimin bir köşesini yavaş yavaş aşındırıyordu. 

Ve sonra bir sabah, hiçbir motivasyon konuşması yapmadan, 

hiçbir büyük karar almadan ve hiçbir dramatik hazırlık olmadan 

farklı bir şey yaptım. Alarm çaldı. Zihnim konuşmaya başladı. 

Ama bu sefer düşünmedim. Pazarlık yapmadım. Mantık 

yürütmedim. Sadece kalktım. İşte o an hayatımdaki ilk gerçek 

zaferlerden biri geldi. Kimse görmedi. Kimse alkışlamadı. Kimse 
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tebrik etmedi. Ama ben biliyordum. Çünkü ilk defa dış dünyayı 

değil, kendi zihnimi geçmiştim. 

Ve o sabah bana çok net bir şey öğretti. İç sesi yenmek, onu 

susturmak değildir. İç sesi yenmek, onun konuşmasını 

beklemeden harekete geçebilmektir. 

Her şey fark etmekle başlar. Çoğu insan hayatını otomatik 

pilotta yaşar. Düşünmeden hareket eder. Fark etmeden 

ertelemeler yapar. Fark etmeden alışkanlıklarına teslim olur. Fark 

etmeden aynı döngülerin içinde yaşamaya devam eder. Ama bir 

gün durup gerçekten kendini izlersen, o sesi duymaya başlarsın. 

Ne zaman bahane ürettiğini, ne zaman korkudan kaçtığını, ne 

zaman konforu seçtiğini ve ne zaman kendini kandırdığını 

görmeye başlarsın. İşte değişim tam o anda başlar. Çünkü artık 

fark etmişsindir. Ve farkındalık, kontrolün ilk adımıdır. 

Ben o sesi fark ettiğim gün, hayatım bir anda değişmedi. Ama 

yön değiştirdi. O sesi susturmadım. Onunla kavga etmedim. Onu 

yok etmeye çalışmadım. Sadece artık onu körü körüne dinlemeyi 

bıraktım. Ve bazen gerçek değişim için gereken tek şey budur. 

Çünkü artık biliyorum; iç ses hep olacak, bana konuşacak, beni 

durdurmaya çalışacak ve bana mantıklı sebepler sunacak. Ama 

artık bir fark var. O sesi dinlemek zorunda değilim.  

Çünkü  

“Gerçek güç, sessizlikte değil; seçimde gizlidir.” 
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7.2 Bahaneleri Yok Etmek 

İnsan zihni hayatta kalmak için yaratılmıştır; gelişmek için 

değil. Bu ilk bakışta sert bir cümle gibi gelebilir ama insan 

kendisini gerçekten gözlemlemeye başladığında bunun ne kadar 

doğru olduğunu fark etmeye başlar. Zihin öncelikle seni korumak 

ister. Yorulmamanı ister, risk almamanı ister, belirsizliğe 

girmemeni ister ve başarısızlık ihtimalinden uzak durmanı ister. 

Dışarıdan bakıldığında bu koruyucu gibi görünür. Hatta çoğu 

zaman mantıklı bile görünür. Fakat hayatın garip bir gerçeği 

vardır: insanı koruyan şeyler, çoğu zaman aynı anda onu 

sınırlayan şeylere de dönüşebilir. Ben bunu hayatımın belirli bir 

döneminde çok net fark etmeye başladım. Dışarıdan bakıldığında 

kötü bir hayatım yoktu. Bir düzenim vardı, sorumluluklarım 

vardı, alışkanlıklarım vardı ve yapılması gereken işlerim vardı. 

Ama içeride bir şeyler yavaş yavaş eksilmeye başlamıştı. Enerjim 

düşüyordu, hareket isteğim azalıyordu, başlama gücüm 

zayıflıyordu ve en kötüsü, bunu ilk başta fark etmiyordum. Çünkü 

önümde duran şey açık bir problem değildi. Beni aşağı çeken şey 

sessizdi, görünmezdi ve çoğu zaman son derece mantıklı 

görünüyordu. İşte o şey, bahaneydi. 

İnsan kendini kandırma konusunda sandığından çok daha 

ustadır. Ve bunun en tehlikeli tarafı, çoğu zaman bunun farkında 

bile olmamasıdır. Çünkü yaptığı şey doğrudan yalan söylemek 

değildir. İnsan aynaya bakıp bilinçli şekilde kendine “Bugün 

yapmak istemiyorum” demez. Bunun yerine zihni çok daha 
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sofistike bir yol seçer. Sana mantıklı açıklamalar üretir, seni ikna 

eder, seni rahatlatır ve seni suçlu hissettirmeden geri çeker. 

“Bugün gerçekten yorgunsun” der. “Şimdi başlamak için doğru 

zaman değil” der. “Önce biraz dinlen, sonra daha güçlü başlarsın” 

der. “Bu hafta zaten yoğunsun, biraz toparlanınca daha iyi olur” 

der. İlk bakışta bunların hiçbirinde yanlış bir şey yoktur. Hatta 

çoğu doğru bile olabilir. Evet, gerçekten yorgun olabilirsin. Evet, 

gerçekten yoğun bir dönemden geçiyor olabilirsin. Evet, 

gerçekten daha uygun bir zaman olabilir. Ama zamanla fark ettim 

ki doğru gibi görünen her şey, insanın gerçeği olmak zorunda 

değildir. Çünkü gerçek bazen çok daha rahatsız edici olabilir. Ve 

benim gerçeğim şuydu: ben çoğu zaman yapamadığım için değil, 

yapmak istemediğim anlarda kendime sebep üretiyordum. 

Bu farkındalık beni gerçekten sarstı. Çünkü insan başkalarının 

ona doğruyu söylemediğini fark ettiğinde kızabilir, uzaklaşabilir 

ya da tepki verebilir. Ama insan kendi zihninin onu yıllardır sakin 

sakin ikna ettiğini fark ettiğinde, bu çok daha derin bir yüzleşme 

yaratır. Ben de bunu yaşadım. Her gün küçük küçük bahaneler 

üretiyordum. Her sabah, her hareket öncesi, her yürüyüş kararı 

öncesi ve her yeni başlangıç öncesi kendimi ikna ediyordum. 

Üstelik bunu o kadar başarılı yapıyordum ki gerçekten haklı 

olduğuma inanıyordum. Ama fark etmediğim şey şuydu: her ikna 

oluşum, beni biraz daha zayıflatıyordu. Çünkü bahane, insanı bir 

anda çökerten bir düşman değildir. Bahane sessiz çalışır. Acele 

etmez. Bağırmaz. Baskı kurmaz. Sana zarar veriyormuş gibi 

görünmez. Tam tersine, seni rahatlatır. Sana iyi hissettirir. 
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Suçluluk duygunu azaltır. O an için içini rahatlatır. Ama zaman 

geçtikçe fark edersin ki, o rahatlık seni ileriye götürmemiştir. Seni 

olduğun yerde tutmuştur. Ve daha da kötüsü, fark ettirmeden seni 

geriye çekmiştir. 

İnsan bir anda vazgeçmez. Kimse bir sabah uyanıp “Artık 

mücadele etmeyeceğim” demez. İnsan her gün küçük küçük 

vazgeçer. Bir gün alarmı erteler, bir gün hareketi pas geçer, bir 

gün yürüyüşü erteler ve bir gün kendine verdiği sözü bozar. 

Bunların her biri küçük gibi görünür. Ama karakter, büyük 

kararlarla değil, küçük tekrarlarla şekillenir. Ve ben fark etmeden 

her gün küçük vazgeçişler yaşamaya başlamıştım. Bir süre sonra 

bu vazgeçişler istisna olmaktan çıktı. Normal hale geldi. Sonra 

alışkanlık oldu. Ve insanın alışkanlık haline getirdiği şey, zamanla 

kimliğine dönüşmeye başlar. İşte asıl tehlike tam da buydu. 

Ertelemenin ne olduğunu da yıllar sonra gerçekten anlamaya 

başladım. Uzun süre ertelemenin tembellik olduğunu düşündüm. 

İnsanların tembel olduğu için harekete geçemediğine inandım. 

Ama kendi hayatımı gerçekten gözlemlemeye başladığımda, 

ertelemenin çok daha farklı bir şey olduğunu fark ettim. Erteleme 

çoğu zaman tembellik değildir. Erteleme çoğu zaman kaçıştır. 

İnsan zor olan şeyden kaçar, belirsizlikten kaçar, yorulmaktan 

kaçar, başarısız görünmekten kaçar ve kendisini gerçekten 

sınamaktan kaçar. Ve bu kaçışı daha kabul edilebilir hale 

getirmek için ona yeni isimler verir. “Henüz zamanı değil” der. 

“Doğru planı yapıyorum” der. “Hazırlanıyorum” der. “Şartlar 

biraz düzelsin” der. Ben de bunu yaptım. Defalarca yaptım. 
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Kendime “Yarın başlarım” dedim. “Pazartesi kesin başlıyorum” 

dedim. “Bu hafta yoğun, haftaya net başlarım” dedim. Yarınlar 

birikti. Haftalar geçti. Aylar geçti. Ama hayatımda hiçbir şey 

değişmedi. Çünkü gerçek şu ki, ertelenen her şey zamanla büyür. 

Ve büyüdükçe zihinde daha ağır hale gelir. Başlangıçta beş 

dakikalık bir yürüyüş kadar basit olan bir şey, aylar sonra zihinde 

büyük bir dağa dönüşebilir. İşte bir gün bunu bütün çıplaklığıyla 

fark ettim. Ben zamanı beklemiyordum. Ben aslında kaçıyordum. 

Bu farkındalık acı vericiydi ama aynı zamanda 

özgürleştiriciydi. Çünkü insan kaçtığını fark ettiğinde, artık 

kendisine karşı daha dürüst olmaya başlar. Ve dürüstlük, gerçek 

değişimin başladığı yerdir. En zor yüzleşmelerden biri de insanın 

kendisini kandırdığını fark etmesidir. Çünkü insan başkalarını 

kandırabilir, çevresine farklı görünebilir, daha güçlü, daha 

disiplinli, daha motive ya da daha hazır görünebilir. Ama insan 

kendisini kandırmaya başladığında işler gerçekten tehlikeli hale 

gelir. Çünkü dışarıdan biri seni uyarabilir, sana gerçekleri 

gösterebilir. Ama kendi zihninin içinde savunduğun bahaneler, 

dışarıdan gelen bütün gerçekleri susturabilir. Ben de bunu 

yaşadım. “Bugün gerçekten dinlenmem lazım” dedim. “Zaten dün 

yapmıştım” dedim. “Bir gün ara vermek sorun olmaz” dedim. Bu 

cümlelerin hepsi tanıdıktı. Hepsi mantıklıydı. Ve hepsi 

tehlikeliydi. Çünkü ben kendime doğrudan yalan söylemiyordum. 

Daha kötüsünü yapıyordum. Kendimi ikna ediyordum. 

Ve ikna olmuş bir zihin, değişmek istemez. Çünkü kendini 

haklı görür. İşte bir gün aynaya bakar gibi kendime şu soruyu 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



167 

sordum: “Gerçekten yapamıyor muyum, yoksa yapmak istemiyor 

muyum?” Bu soru kolay değildi. Çünkü bu soru, bütün maskeleri 

indirir, bütün hikâyeleri susturur ve geriye yalnızca gerçeği 

bırakır. Cevap netti. Yapabiliyordum. Gücüm vardı. Zamanım 

vardı. Fırsatım vardı. Ama irademi kullanmıyordum. İşte o gün, 

bahanelerin gücü ilk defa gerçekten kırılmaya başladı. 

Sonra çok önemli bir şeyi daha fark ettim. Bahaneler 

düşüncede yaşar. Eylemde değil. İnsan ne kadar çok düşünürse, o 

kadar çok sebep bulur. Ne kadar çok analiz ederse, o kadar çok 

erteleme ihtimali üretir. Ne kadar çok beklerse, o kadar çok 

konfor alanı güçlenir. Ve ben bunu kırmak için kendime çok basit 

ama hayatımı değiştiren bir kural koydum. Düşünmeden başla. 

Alarm çaldığında kalk. Hareket vakti geldiyse başla. Yürüyüş 

zamanı geldiyse çık. Zihnin konuşmaya fırsat bulamadan hareket 

et. İlk gün zor oldu. İkinci gün daha da zor oldu. Üçüncü gün yine 

sesler geldi. Bahaneler hâlâ oradaydı. Ama bir şey değişmeye 

başlamıştı. Artık onları beslemiyordum. Artık onlarla pazarlık 

yapmıyordum. Artık onlara uzun uzun cevap vermiyordum. 

Ve zamanla şunu anladım: bahaneler tamamen yok edilmez. 

Ama beslenmezse zayıflamaya başlar. 

Bugün hâlâ o ses konuşuyor. Hâlâ mantıklı sebepler sunuyor. 

Hâlâ bazen bana dinlenmeyi, ertelemeyi ve beklemeyi öneriyor. 

Ama artık bir fark var. Artık her düşünceye cevap vermek zorunda 

olmadığımı biliyorum. Artık her bahaneyi dinlemek zorunda 

olmadığımı biliyorum. Çünkü gerçek değişim yalnızca 
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düşünmekle başlamaz. Gerçek değişim, insanın harekete geçmeyi 

seçtiği anda başlamaya başlar. 

 

7.3 İrade Kası 

İnsan hayatında birçok şeyi eksik sanabilir. Daha fazla zamana 

ihtiyacı olduğunu düşünebilir, daha iyi şartlara ihtiyacı olduğunu 

düşünebilir, daha genç olması gerektiğine, daha fazla destek 

görmesi gerektiğine ya da daha fazla bilgiye sahip olması 

gerektiğine inanabilir. Bazen doğru insanları bulursa hayatının 

değişeceğini düşünür, bazen daha iyi bir şehirde yaşarsa, daha iyi 

bir işe sahip olursa, daha az sorumluluğu olursa ya da daha fazla 

maddi imkâna kavuşursa harekete geçebileceğine inanır. İlk 

bakışta bunların hepsi son derece mantıklı görünür. Çünkü 

gerçekten de şartlar insan hayatını etkiler. Fakat insan kendisine 

gerçekten dürüst olmaya başladığında, hayatında tekrar eden ve 

değişmeyen bazı sorunların aslında şartlardan değil, içeride eksik 

olan başka bir güçten kaynaklandığını fark etmeye başlar. Benim 

için de bu farkındalık kolay gelmedi. Uzun yıllar boyunca eksik 

olan şeyin motivasyon olduğunu sandım. Bazen ilham eksikliği 

olduğunu düşündüm, bazen zaman eksikliği olduğunu 

düşündüm, bazen enerji eksikliği olduğunu düşündüm ve bazen 

de uygun ortam eksikliği olduğunu düşündüm. Ama yıllar 

geçtikçe ve aynı döngüler tekrar tekrar karşıma çıktıkça, artık 

kaçamayacağım kadar net bir gerçekle yüzleşmek zorunda 
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kaldım. Eksik olan şey motivasyon değildi. Eksik olan şey 

iradeydi. 

İrade, çoğu insanın sandığı gibi doğuştan gelen gizemli bir 

özellik değildir. Bazı insanların güçlü, bazı insanların zayıf 

yaratıldığına inanmak kolaydır. Çünkü bu inanç, insana rahat bir 

kaçış sunar. “Ben öyle biri değilim” demek kolaydır. “Ben 

disiplinli bir yapıda doğmadım” demek kolaydır. “Benim 

karakterim böyle” demek kolaydır. Çünkü bu cümleler, 

sorumluluğu insanın elinden alır. Eğer irade doğuştan gelen bir 

şeyse, o zaman yapabileceğin pek fazla şey kalmaz. Ama gerçek 

çok daha rahatsız edici, aynı zamanda çok daha özgürleştiricidir. 

İrade doğuştan gelmez. İrade inşa edilir. Ve daha da önemlisi, bu 

inşa büyük kararlarla başlamaz. Büyük hedeflerle, büyük 

motivasyonlarla, büyük sözlerle, dışarıya verilen dramatik 

vaatlerle ya da bir anda hayatı değiştirecek büyük çıkışlarla 

başlamaz. İrade, küçük seçimlerle oluşur. O kadar küçük 

seçimlerle oluşur ki, çoğu insan bu seçimlerin hayatını 

şekillendirdiğini fark bile etmez. 

Sabah alarm çaldığında yataktan kalkıp kalkmamak, hareket 

vakti geldiğinde başlamak ya da ertelemek, yorulduğunda durmak 

ya da birkaç dakika daha devam etmek, yürüyüşe çıkmak yerine 

koltuğa oturmak ya da ayakkabılarını giyip dışarı çıkmak, bir 

tabağı daha doldurmak ya da durmak, telefon ekranında 

kaybolmak ya da kitabını açmak… bütün bunlar dışarıdan 

bakıldığında küçük görünür. Hatta önemsiz gibi bile görünebilir. 

Ama karakter büyük anlarda değil, tam olarak bu küçük anlarda 
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şekillenir. Çünkü insan büyük savaşlara, küçük seçimlerin 

toplamıyla hazırlanır.  

Ve küçük seçimlerinde zayıf kalan biri, büyük karar anlarında 

da aynı zayıflığı yaşamaya devam eder. 

Benim iradem güçlü değildi. Bunu bugün rahatlıkla 

söyleyebiliyorum. Çünkü yıllarca kolay olanı seçmeye alışmıştım. 

Ertelemeye alışmıştım. Rahatlığa alışmıştım. “Bugünlük boşver” 

demeye alışmıştım. “Yarın daha iyi başlarım” demeye alışmıştım. 

“Şimdi doğru zaman değil” demeye alışmıştım. Ve insanın en 

tehlikeli alışkanlıklarından biri budur: tekrar edilen zayıflık, 

zamanla normal hale gelir. Bir süre sonra insan kendi 

potansiyelini unutmaya başlar. Daha fazlasını yapabileceğini bilir 

ama yapmaz. Yapabilecek gücü vardır ama kullanmaz. Ve 

zamanla bunun normal olduğuna inanmaya başlar. Ben de bir 

dönem tam olarak böyleydim. Ta ki bir gün, kendime dürüstçe şu 

soruyu sorana kadar: “Gerçekten hayatımda değişmesini 

istediğim şeyler için gereken karaktere sahip miyim?” Bu soru 

kolay değildi. Çünkü bu soru, bahaneleri susturur, hikâyeleri 

susturur ve insanı gerçekle baş başa bırakır. Ve o gün çok net bir 

şey fark ettim: eğer irade yoksa, hiçbir şey yok. 

Planların hiçbir anlamı kalmaz. Motivasyon konuşmaları bir 

süre sonra etkisini kaybeder. Hedefler yalnızca kâğıt üzerinde 

kalır. Güzel fikirler zihinde dolaşır ama hayata geçmez. Çünkü 

irade yoksa, bilgi tek başına hayatı değiştirmez. İstek tek başına 

hayatı değiştirmez. Hayal tek başına hayatı değiştirmez. İnsan 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



171 

ancak yapmak istemediği halde yapmayı öğrendiğinde 

dönüşmeye başlar. Ve benim gerçek yolculuğum da tam burada 

başladı.  

Çoğu insan büyük başlar. Büyük kararlar alır. Bir anda hayatını 

değiştirmeye çalışır. Sert programlar yapar. Gerçekçi olmayan 

hedefler koyar. Bir anda her şeyi değiştirmek ister. Beslenmesini 

tamamen değiştirir, saatlerini değiştirir, hareket planını 

değiştirir, uyku düzenini değiştirir ve zihinsel alışkanlıklarını aynı 

anda değiştirmeye çalışır. İlk günler heyecan yüksektir. İstek 

yüksektir. Enerji yüksektir. Ama sonra hayat devreye girer. 

Yorgunluk gelir. İş gelir. Sorumluluklar gelir. Duygular değişir. Ve 

insan bırakıverir. Ben de bunu defalarca yaptım. Büyük başladım. 

Büyük sözler verdim. Büyük planlar yaptım. Ve büyük başladığım 

kadar hızlı bıraktım. 

Sonra bir gün farklı bir şey yapmaya karar verdim. Bu sefer 

büyük başlamayacaktım. Bu sefer mesele yalnızca hareket 

yapmak değildi. Mesele yalnızca kilo vermek değildi. Mesele 

yalnızca dış görünüş değildi. Bu sefer mesele karakter inşa 

etmekti. Ve karakter, büyük çıkışlarla değil, küçük ama tutarlı 

tekrarlarla inşa edilir. O yüzden küçük başladım. Beş şınav. 

Sadece beş. Bir dakika plank. Sadece bir dakika. On dakikalık bir 

yürüyüş. Abartısız, gösterişsiz ve kimsenin etkilenmeyeceği kadar 

sade. Ama bu sadeliğin içinde başka bir şey vardı: devamlılık. 

İlk gün zor geldi. İkinci gün daha zor geldi. Çünkü mesele 

fiziksel değildi. Beden çoğu zaman düşündüğümüzden daha 
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güçlüdür. Asıl direnen şey zihindir. Zihin eski düzenini bırakmak 

istemez. Konforunu kaybetmek istemez. Eski alışkanlıklarının 

bozulmasını istemez. Ve tam da bu yüzden ikinci gün bazen 

birinci günden daha zor gelir. Üçüncü gün bahaneler daha akıllı 

hale gelir. Dördüncü gün zihnin daha mantıklı konuşur. Beşinci 

gün sana gerçekten haklı görünen sebepler sunar. Ama bu sefer 

bir şey farklıydı. Bu sefer ben yapıp yapmamayı tartışmıyordum. 

Karar çoktan verilmişti. Ben sadece uyguluyordum. 

Ve işte o noktada, hayatımda ilk defa iradenin nasıl oluştuğunu 

görmeye başladım. Her yaptığım küçük tekrar, içimde 

görünmeyen bir kası güçlendiriyordu. Her sabah kalkışım, her 

istemediğim halde yaptığım hareket, her “boşver” diyen sese 

rağmen attığım adım ve her yorgunluğa rağmen tamamladığım 

yürüyüş, görünmez ama gerçek bir güç inşa ediyordu. Kimse bunu 

göremiyordu. Kimse alkışlamıyordu. Kimse takdir etmiyordu. 

Ama ben hissediyordum. Çünkü irade önce dışarıda değil, içeride 

görünür hale gelir. 

Zamanla şunu fark ettim: irade en çok, istemediğin günlerde 

gelişir. İyi hissettiğinde yapmak kolaydır. Enerjin yüksekken, 

moralin yerindeyken, hava güzelse, işler yolundaysa ve çevrenden 

destek görüyorsan yapmak kolaydır. Ama hayat her zaman böyle 

değildir. Bazen yorgunsundur. Bazen canın hiçbir şey yapmak 

istemez. Bazen moralin bozuktur. Bazen zihnin dağınıktır. Bazen 

bedenin ağır gelir. İşte irade tam orada gelişir. İnsan iyi 

günlerinde değil, zor günlerinde karakterini inşa eder. 
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Benim de istemediğim birçok gün oldu. Yorgun olduğum 

günler oldu. Bahanelerin gerçekten mantıklı geldiği günler oldu. 

“Bugün dinlensen haklısın” diyebileceğim günler oldu. Ama bu 

sefer farklıydı. Artık kendimle pazarlık yapmıyordum. “Yapmalı 

mıyım?” sorusunu sormuyordum. “İstiyor muyum?” sorusunu 

sormuyordum. Sadece yapıyordum. Ve her yaptığım gün, irade 

biraz daha güçleniyordu. 

Bir noktadan sonra motivasyonun ne kadar geçici olduğunu 

daha net görmeye başladım. Motivasyon bir gün gelir, bir gün 

gider. Bazen çok yüksektir, bazen hiç yoktur. Eğer insan hayatını 

yalnızca motivasyona bağlarsa, sonuçları da motivasyon kadar 

değişken olur. Ama disiplin farklıdır. Disiplin, duygulara bağlı 

değildir. Disiplin karara bağlıdır. Ve irade, tam olarak bu disiplini 

besleyen görünmez güçtür. İrade disiplini büyütür. Disiplin 

iradeyi güçlendirir. Ve bu döngü gerçekten kurulduğunda, insanın 

hayatı sessiz ama kalıcı şekilde değişmeye başlar. 

İnsan çoğu zaman gücü yanlış yerde arar. Kaslarda arar. Dış 

görünüşte arar. Başkalarının gözündeki imajda arar. Takdirde 

arar. Beğenilmekte arar. Ama gerçek güç çoğu zaman 

görünmeyen yerde oluşur. Kimsenin seni izlemediği anlarda, 

sabah alarm çaldığında, kimsenin alkışlamadığı hareket 

pratiklerinde, yorgunken devam ettiğin dakikalarda ve 

bırakabilecekken bırakmadığın anlarda gerçek güç sessizce 

oluşmaya başlar. Ve ben bunu öğrendiğimde, sadece bedenim 

değişmedi. Hayatım değişmeye başladı. Çünkü artık biliyorum: 

irade bir anda gelmez. Her gün yapılan küçük seçimlerle oluşur. 
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Her “yapıyorum” dediğinde biraz daha büyür. Her “boşver” 

dediğinde biraz daha zayıflar. Ve bir gün dönüp geriye baktığında 

fark edersin ki, eskiden zor gelen şeyler artık doğal hale gelmiştir. 

Bu, hayat kolaylaştığı için değildir. Bu, sen değiştiğin içindir.  

 “Çünkü gerçek güç, kaslarda değil… kararda gizlidir.” 
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8. BÖLÜM: DOĞA, YALNIZLIK VE GÜÇ 

8.1 Yalnız Kalabilmek 

Modern insanın en büyük çelişkilerinden biri şudur: hayatında 

hiç olmadığı kadar çok bağlantı vardır, ama hiç olmadığı kadar 

kendisinden uzaklaşabiliyor. Gün boyunca ekranlarla çevrilidir, 

mesajlarla çevrilidir, haberlerle çevrilidir, sosyal medya 

akışlarıyla çevrilidir, sürekli konuşan insanlarla, fikirlerle, 

görüntülerle, bildirimlerle, seslerle çevrilidir. Dış dünya 

neredeyse hiç susmaz. Bir şey biter, başka bir şey başlar. Bir ekran 

kapanır, başka bir ekran açılır. Bir mesaj gelir, başka bir mesaj 

gelir. Bir video biter, diğeri başlar. Ve insan zamanla bu akışa o 

kadar alışabiliyor ki, sessizlik ona doğal değil, yabancı gelmeye 

başlayabiliyor. İşte tam bu noktada insan fark etmeden çok 

önemli bir şeyi kaybetmeye başlayabiliyor: kendisiyle kalabilme 

becerisini. 

Çoğu insan yalnız kalmaktan çekindiğini açık açık söylemez. 

Hatta çoğu zaman bunun farkında bile olmayabilir. Çünkü 

yalnızlıktan uzaklaşmak her zaman dramatik görünmez. Bazen 

sadece elin otomatik olarak telefona gitmesidir. Bazen sessiz bir 

ortamda hemen müzik açma ihtiyacıdır. Bazen televizyonu 

gerçekten izlemeyecek olsan bile arka planda açık bırakmandır. 
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Bazen sırf yalnız kalmamak için gereksiz sohbetlerin içinde 

kalmandır. Bazen dışarıda olma ihtiyacıdır. Bazen sürekli üretiyor 

gibi görünme ihtiyacıdır. Bazen sürekli meşgul kalma isteğidir. İlk 

bakışta bunların hiçbiri problem gibi görünmeyebilir. Çünkü 

modern hayat tam olarak bunu normalleştirmiştir. Sürekli meşgul 

olmak, sürekli bağlantıda olmak, sürekli bir şeylerle ilgilenmek, 

sanki üretkenliğin, sosyalliğin ya da aktif yaşamın doğal bir 

parçasıymış gibi gösterilebiliyor. Ama insan gerçekten durup 

kendine biraz daha dürüst bakmaya başladığında, bazen bütün bu 

hareketin altında çok daha derin bir şey olduğunu fark etmeye 

başlayabiliyor: kaçış. 

Ben de uzun süre bunun farkında değildim. Sessiz kaldığım 

anlarda elim telefona gidiyordu. Yapacak bir şey olmadığında 

zihnimi başka bir uyaranla dolduruyordum. Boş kaldığım anlarda 

hemen bir video açıyor, bir şeyler izliyor, birileriyle konuşuyor ya 

da dikkatimi başka yere verecek bir şey buluyordum. O dönem 

bunu son derece normal sanıyordum. Çünkü çevremdeki birçok 

insan da benzer şekilde yaşıyordu. Herkes meşguldü. Herkes bir 

şeylerle uğraşıyordu. Herkes sürekli bir yere yetişiyor, bir şey 

tüketiyor, bir şey izliyor, bir şey konuşuyordu. Ben de bunun 

hayatın doğal akışı olduğunu sanıyordum. Ama bir gün, tamamen 

tesadüfen, hiçbir ekranın, hiçbir konuşmanın, hiçbir gürültünün 

olmadığı bir ortamda tek başıma kaldığımda, içimde çok farklı bir 

şeyle karşılaşmaya başladım. İlk başta garip bir huzursuzluk 

hissettim. Dışarıdan bakıldığında hiçbir problem yoktu. Hava 

sakindi. Ortam sakindi. Kimse beni rahatsız etmiyordu. Yapmam 
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gereken acil bir iş yoktu. Kağıt üzerinde her şey sakindi. Ama 

içimde açıklaması kolay olmayan bir hareketlilik vardı. 

Düşüncelerim bir anda daha görünür hale gelmeye başladı. Gün 

içinde fark etmeden ertelediğim kararlar, üzerinde durmadığım 

konular, kaçtığım alanlar, kendime verdiğim ama tutmadığım 

sözler ve görmezden geldiğim bazı gerçekler birer birer yüzeye 

çıkmaya başladı. İlk başta bunu istemedim. Rahatsız oldum. 

Sıkıldım. İçim daraldı. Bir şeyler açmak, bir şeyler izlemek ya da 

birileriyle konuşmak istedim. Çünkü yıllardır sessizliğin içinde 

gerçekten kendimle kalmamıştım. 

Ve işte o gün benim için son derece rahatsız edici ama aynı 

zamanda son derece özgürleştirici bir farkındalık oluşmaya 

başladı. Benim uzak durmaya çalıştığım şey yalnızlık değildi. 

Benim uzak durmaya çalıştığım şey… kendimle baş başa kalmaktı. 

Bu farkındalık kolay sindirilecek bir şey değildi. Çünkü insan 

dış dünyadan uzaklaştığını fark ettiğinde yönünü değiştirebilir. 

Ama kendisinden uzaklaştığını fark ettiğinde, artık kaçabileceği 

çok fazla alan kalmayabiliyor. Ve ben o gün ilk defa şunu daha net 

görmeye başladım: insan bazen sessizlikten değil, sessizlikte 

görünür hale gelen gerçeklerden çekinebiliyor. Çünkü dış dünya 

sustuğunda, insanın iç dünyası daha görünür hale gelmeye 

başlayabiliyor. Ve bu her zaman rahatlatıcı olmayabiliyor. Bazen 

yüzleşmek istemediğin alanları gösteriyor. Bazen ertelediğin 

kararları hatırlatıyor. Bazen karakterindeki zayıf kalan yönleri 

görünür hale getiriyor. Bazen kaçtığın korkuları daha net fark 

etmene neden olabiliyor. İşte bu yüzden birçok insan yalnız 
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kalmakta zorlanabiliyor. Çünkü yalnızlık, insanı başkalarıyla 

değil… kendisiyle karşı karşıya bırakabiliyor. 

Zamanla şunu fark ettim: yalnızlık sadece fiziksel olarak tek 

başına olmak değildir. İnsan kalabalıkların ortasında da 

kendinden uzak hissedebilir. Gürültünün içinde de yalnız 

hissedebilir. İnsanlarla dolu bir masada otururken de kendi içinde 

boşluk hissedebilir. Ama gerçek yalnızlık başka bir şeydir. Gerçek 

yalnızlık, bütün uyaranlar sustuğunda başlar. Telefon 

kapandığında, ekranlar karardığında, konuşmalar bittiğinde, 

müzik sustuğunda ve yalnızca sen kaldığında… kendinle. 

İlk başta bu bana kolay gelmedi. Sessizlik ağır geldi. Zaman 

daha yavaş akıyormuş gibi geldi. Dakikalar uzuyormuş gibi geldi. 

Günlük hayatın gürültüsünün altında kalan birçok şey daha 

görünür hale gelmeye başladı. Kaçırılmış fırsatlar, ertelenmiş 

kararlar, tutulmayan sözler, korkular, eksik kalan yönler ve uzun 

zamandır üzerinde durmadığım alanlar birer birer görünmeye 

başladı. Dürüst olmak gerekirse, ilk günler hiç romantik değildi. 

Huzurlu da değildi. Filmlerdeki gibi aydınlatıcı da değildi. 

Rahatsız ediciydi. Ağırdı. Bazen bunaltıcıydı. Ama ilk defa 

gerçekti. 

Ve işte tam o noktada hayatımın önemli kararlarından birini 

verdim. Kaçmamaya karar verdim. Sessizliğin içinde kalmaya 

karar verdim. Rahatsız olsam da kalmaya karar verdim. Sıkılsam 

da kalmaya karar verdim. İçimde konuşan düşünceler beni 

zorladığında da kalmaya karar verdim. Çünkü artık çok net 
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biliyordum ki gerçek güç, her zaman rahatlığın içinde oluşmuyor. 

Gerçek güç, bazen rahatsızlıkla baş başa kalabildiğin yerde 

oluşmaya başlıyor. 

Ben yalnız kalabilmeyi doğada öğrendim. Çünkü doğa yalan 

söylemez. Doğa seni eğlendirmeye çalışmaz. Doğa seni oyalamaz. 

Doğa seni alkışlamaz. Doğa seni motive etmeye çalışmaz. Doğa 

çoğu zaman yalnızca seni sana bırakır. Telefonun çekmediği, 

insan seslerinin olmadığı, ekranların olmadığı, yapay uyaranların 

olmadığı anlarda… sadece sen ve düşüncelerin kalırsınız. İlk başta 

bu bana zor geldi. Telefonu kontrol etme isteği geldi. Bir şey açma 

isteği geldi. Dikkatimi başka yere verme isteği geldi. Ama zamanla 

bir şey değişmeye başladı. 

Kendi içimdeki gürültü daha net fark edilmeye başladı. Sonra 

yavaş yavaş sadeleşmeye başladı. Düşüncelerim daha net 

görünmeye başladı. İçimde taşıdığım bazı şeyler daha anlaşılır 

hale gelmeye başladı. Ve belki de yıllar sonra ilk defa… kendimi 

gerçekten duymaya başladım. 

İşte o an çok net anladım ki yalnızlık eksiklik değildir. Yalnızlık 

ceza değildir. Yalnızlık dışlanmak değildir. Yalnızlık, doğru 

kullanıldığında insanın kendi karakterini inşa etmeye başladığı en 

güçlü alanlardan biri olabilir. Çünkü insan başkalarının arasında 

nasıl göründüğünü her yerde görebilir. Ama gerçekten kim 

olduğunu… çoğu zaman yalnız kaldığında daha net fark etmeye 

başlayabilir. 
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Bugün artık yalnızlık bana korkutucu gelmiyor. Çünkü artık 

yalnız kaldığımda boşluk görmüyorum. Eksiklik hissetmiyorum. 

Kaçma ihtiyacı hissetmiyorum. Çünkü biliyorum ki kendinle 

kalabilmek… gerçekten güçtür. 

Ve sonunda çok net bir şey anladım: 

“Yalnızlık bir eksiklik değildir. Bir fırsattır. Kendini 

duymak için… kendini tanımak için… kendini inşa etmek 

için… Ama bunun için önce… kaçmayı bırakmak gerekir.” 

 

8.2 Doğada Düşünmek 

Modern insanın en büyük yanılgılarından biri, sürekli 

düşündüğünü sanmasıdır. Gün boyunca yüzlerce karar verir, 

onlarca konuya tepki verir, mesajlara cevap verir, haberler okur, 

insanları dinler, planlar yapar, yetişmesi gereken işlerin peşinden 

koşar, problemler çözmeye çalışır, gelecek hakkında hesaplar 

yapar ve geçmişte yaşananları zihninde tekrar tekrar döndürür. 

Dışarıdan bakıldığında gerçekten zihinsel olarak aktif görünür. 

Sürekli çalışan, sürekli analiz eden ve sürekli meşgul olan bir 

zihin vardır. Ben de uzun yıllar boyunca tam olarak böyle 

yaşadım. Gün boyunca kafamın içinde bitmeyen düşünceler 

vardı; yapılacak işler, sorumluluklar, hedefler, sorunlar, planlar, 

ertelenen kararlar ve yetişmesi gereken görevler… Zihnim 
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neredeyse hiç durmuyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, ben bunu 

üretkenlik sanıyordum. Bunu düşünmek sanıyordum. Hatta 

bazen kendime “Ben çok düşünüyorum.” diyordum. 

Ama yıllar sonra, kendimi gerçekten daha dikkatli 

gözlemlemeye başladığımda, oldukça rahatsız edici bir gerçekle 

karşılaşmaya başladım. Ben düşündüğümü sanıyordum. Oysa 

çoğu zaman yalnızca tepki veriyordum. Bu farkındalık kolay kabul 

edilecek bir şey değildi. Çünkü insanın zihninin sürekli aktif 

olması, onun gerçekten derin çalıştığı anlamına gelmeyebiliyor. 

Hatta bazen tam tersi olabiliyor. Sürekli aktif olan bir zihin, çoğu 

zaman derinleşmekte zorlanabiliyor. Çünkü derin düşünce hızla 

oluşmuyor. Derin düşünce, kalabilmekle oluşuyor. Bir 

düşüncenin içinde gerçekten kalabilmekle, bir sorunun etrafında 

acele etmeden dolaşabilmekle, bir fikri hemen savunmaya 

geçmeden, hemen çözmeye çalışmadan ve başka uyaranlarla 

bölünmeden inceleyebilmekle oluşuyor. Ama dürüst olmak 

gerekirse, şehir buna pek izin vermiyor. 

Şehir hızlıdır. O kadar hızlıdır ki insan bir süre sonra bu hızın 

içinde yaşadığını bile fark etmeyebilir. Sabah kalkarsın ve saatle 

yarış başlar. Trafik vardır. İnsan kalabalığı vardır. Telefon 

bildirimleri vardır. Haberler vardır. E-postalar vardır. Mesajlar 

vardır. Aramalar vardır. Yapılması gereken işler vardır. Sürekli 

bir sonraki adıma geçme baskısı vardır. Her şey hareket 

halindedir. İnsanlar hızlı yürür, hızlı konuşur, hızlı karar verir, 

hızlı tüketir ve hızlı geçer. Ve fark etmeden bu hız, insanın 

zihninin içine de yerleşmeye başlayabilir. 
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Ben bunu ilk fark ettiğimde gerçekten şaşırdım. Çünkü zihnim 

gün boyu doluydu ama net değildi. Çok şey düşünüyordum ama 

az şey anlıyordum. Çok konuya temas ediyordum ama hiçbirinin 

içinde gerçekten kalamıyordum. Bir fikir aklıma geliyor, tam 

onun üzerine düşünmeye başlayacakken telefon çalıyordu. Bir 

karar üzerinde duracakken bir mesaj geliyordu. Bir şeyin nedenini 

anlamaya yaklaşırken dışarıdan bir ses dikkatimi dağıtıyordu. 

Sonra başka bir şey devreye giriyordu. Sonra başka bir düşünce 

başlıyordu. Ama hiçbir şey tamamlanmıyordu. Düşünceler 

başlıyor ama bitmiyordu. Sorular oluşuyor ama netleşmiyordu. 

Fikirler doğuyor ama derinleşemiyordu. Ve bu döngü o kadar 

uzun sürdü ki, ben bunu normal sanmaya başlamıştım. 

Ta ki doğaya gerçekten yalnız gitmeye başlayana kadar. 

İlk başta bunun yalnızca bir yürüyüş olacağını düşünüyordum. 

Temiz hava almak, biraz hareket etmek, şehirden uzaklaşmak ve 

kafamı dağıtmak… benim için mesele buydu. En azından 

başlangıçta öyle sanıyordum. Ama doğada geçirdiğim ilk uzun 

yalnız yürüyüşlerden birinde çok farklı bir şey yaşamaya 

başladım. Önce bedenim yavaşladı. Sonra nefesim yavaşladı. 

Sonra adımlarım kendi ritmini bulmaya başladı. Ve fark etmeden 

zihnim de yavaşlamaya başladı. 

Bu benim için gerçekten farklı bir deneyimdi. Çünkü yıllardır 

zihnim sürekli koşuyordu. Sürekli bir şeylere yetişmeye 

çalışıyordu. Ama doğanın içinde hiçbir şey benden hız 

istemiyordu. Ağaçların acelesi yoktu. Rüzgârın yetişmesi gereken 
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bir yer yoktu. Toprağın kendini ispat etme derdi yoktu. Kuşların 

gösteriş yapma ihtiyacı yoktu. Güneş kendi zamanında yükseliyor, 

kendi zamanında alçalıyordu. Her şey sakin görünüyordu ama 

hiçbir şey tembel değildi. Her şey yavaştı ama hiçbir şey durmuş 

değildi. Her şeyin bir ritmi vardı. Ve fark etmeden ben de o ritmin 

içine girmeye başladım. 

Doğanın en güçlü taraflarından biri tam olarak budur. Seni 

zorla değiştirmeye çalışmaz. Sana emir vermez. Seni motive 

etmeye çalışmaz. Sana ne yapman gerektiğini söylemez. Ama bir 

süre onun içinde kaldığında, sen zaten değişmeye başlamış 

olabilirsin. Nefesin değişebilir. Bakışın değişebilir. Adımların 

değişebilir. Ve belki de en önemlisi, düşünme biçimin değişmeye 

başlayabilir. 

Ben ilk defa doğada gerçekten düşünmeye orada başladım. Bu, 

şehirde yaptığım gibi problem çözmeye çalışmak değildi. Bu, 

kafamın içinde sürekli konuşmak da değildi. Bu, endişe üretmek 

hiç değildi. Bu bambaşka bir şeydi. İlk defa bir düşüncenin içinde 

gerçekten kalabiliyordum. Onu hemen çözmek zorunda 

hissetmiyordum. Onu hemen savunmak zorunda 

hissetmiyordum. Onu hemen bitirmek zorunda hissetmiyordum. 

Sadece onunla birlikte yürüyordum. Ve fark ettiğimde en ilginç 

olan şey şuydu: ben yürüdükçe düşüncelerim de yürümeye 

başlıyordu. 

Başta dağınık görünen şeyler birleşmeye başladı. Yarım kalan 

fikirler tamamlanmaya başladı. Bastırdığımı sandığım sorular 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



184 

yeniden görünmeye başladı. Karışık görünen konular 

sadeleşmeye başladı. Ve o an çok güçlü bir şeyi fark ettim. Doğa 

bana cevap vermiyordu. Ama zihnimi, cevapları duyabilecek 

kadar sadeleştirmeye başlıyordu. 

Bu benim için gerçekten büyük bir farkındalıktı. Çünkü yıllarca 

cevapları dışarıda aramıştım. Kitaplarda… videolarda… 

insanlarda… konuşmalarda… eğitimlerde… sistemlerde… 

tavsiyelerde… Ama ilk defa şunu fark etmeye başladım: bazı 

cevaplar öğrenilmez. Bazı cevaplar duyulur. Ve onları duyabilmek 

için önce insanın içindeki gürültünün biraz azalması gerekir. 

Ben yürüdükçe bunu daha net hissetmeye başladım. Her 

adımda zihnim biraz daha sadeleşiyordu. Her ritimde düşünceler 

biraz daha netleşiyordu. Her nefeste içimdeki dağınıklık biraz 

daha toparlanıyordu. Ve bir noktada, uzun zamandır kendime 

sormadığım bazı sorular yeniden karşıma çıkmaya başladı. Ben 

gerçekten ne istiyorum? Neden başladım? Neden bırakıyorum? 

Neden kaçıyorum? Neden ertelediğim şeyleri hâlâ taşıyorum? 

Neden bazı şeylerden çekiniyorum? 

Ve ilk defa bu sorular beni korkutmadı. Çünkü ilk defa 

onlardan uzaklaşmıyordum. Onlarla birlikte yürüyordum. 

İşte o gün çok net anladım ki yürümek yalnızca fiziksel bir 

hareket değildir. Yürümek aynı zamanda insanın düşüncelerine 

alan açabildiği özel bir süreçtir. Adımlar tekrar eder, ritim oluşur, 
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nefes derinleşir ve bu ritim zamanla insanın iç dünyasında daha 

fazla netlik oluşturmaya başlayabilir. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, hayatımdaki birçok net 

kararın bir masa başında, bir toplantıda, bir eğitimde ya da bir 

ekranın karşısında değil; doğada, yürürken geldiğini daha net 

görebiliyorum. Çünkü doğada düşünmenin en büyük gücü bilgi 

vermesi değildir. Netlik vermesidir. 

Şehir çoğu zaman zihni doldurabilir. Doğa ise zihni 

sadeleştirebilir. Şehir sana seçenekler sunabilir. Doğa sana 

önceliklerini gösterebilir. Şehir dikkatini dağıtabilir. Doğa sana 

odaklanabileceğin alanlar açabilir. Ve insan gerçekten 

odaklanabildiğinde, yalnızca ne istediğini değil, ne istemediğini 

de daha net görmeye başlayabilir. Ve bazen hayatı değiştiren en 

büyük farkındalık tam da burada başlar. 

Ben bunu doğada öğrendim. Ve yönüm değişmeye başladı. 

Bugün artık çok net biliyorum ki doğa yalnızca beden için 

değildir. Doğa yalnızca yürüyüş yapmak için değildir. Doğa 

yalnızca temiz hava almak için değildir. Doğa, insanın içindeki 

netliği yeniden duyabilmesi için de güçlü bir alandır. Ama oraya 

kaçmak için gidilmez. Oraya… kendine dönmek için gidilir. 

“Çünkü gerçek cevaplar… 

Sessizlikte duyulur.” 
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8.3 Kendini Duymak 

İnsan hayatının büyük bölümünü kendi kararlarını verdiğine 

inanarak geçirir. Hangi işi yapacağına kendisinin karar verdiğini 

düşünür, nasıl yaşayacağına kendisinin karar verdiğini düşünür, 

neye inanacağına, neyi isteyeceğine, neyin peşinden gideceğine ve 

hangi yolda yürüyeceğine kendisinin karar verdiğini sanır. İlk 

bakışta bu oldukça doğal görünür. Sonuçta insan sabah kalkar, 

plan yapar, kararlar alır, seçimler yapar, insanlarla konuşur, yön 

değiştirir, bazı şeyleri kabul eder, bazı şeyleri reddeder ve bütün 

bunların toplamına “benim hayatım” der. Ben de uzun yıllar 

boyunca tam olarak böyle yaşadım. Kendi yolumu çizdiğimi, 

kendi kararlarımı verdiğimi, kendi düşüncelerime göre hareket 

ettiğimi sanıyordum. Hatta zaman zaman kendimi bağımsız 

düşünebilen biri olarak görüyordum. Fakat insan kendisini 

gerçekten gözlemlemeye başladığında, rahatsız edici ama aynı 

zamanda dönüştürücü olabilecek bazı gerçeklerle karşılaşabiliyor. 

Çünkü bir noktadan sonra fark etmeye başlıyorsun ki duyduğun 

her düşünce sana ait olmayabiliyor, verdiğini sandığın her karar 

gerçekten senin içinden gelmeyebiliyor ve savunduğunu sandığın 

her fikir gerçekten senin özünden doğmamış olabiliyor. İnsan 

bunu fark etmeye başladığında, hayatındaki birçok şey yeniden 

anlam kazanmaya başlıyor. 

Ben bunu bir anda fark etmedim. Bu, bir sabah kalkıp 

yaşadığım dramatik bir aydınlanma değildi. Daha çok yavaş 

yavaş, sessizce gelen bir farkındalıktı. Hayatımın bazı 
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dönemlerinde bir karar veriyor, sonra neden verdiğimi tam olarak 

açıklayamadığımı fark ediyordum. Bazı şeyleri istiyor gibi 

görünüyordum ama onlara gerçekten sahip olduğumda 

beklediğim bağı hissedemiyordum. Bazı hedeflerin peşinden 

gidiyor ama içimde gerçek bir bağ kuramadığımı fark ediyordum. 

Bazen insanların onayladığı şeyleri ben de doğru sanıyor, bazen 

çevremde güçlü görülen şeyleri ben de istemem gerektiğine 

inanıyor, bazen sık duyduğum fikirleri fark etmeden kendi 

düşüncemmiş gibi savunuyordum. Ve bütün bunların içinde çok 

önemli bir şeyi fark etmiyordum: benim içimde gerçekten bana 

ait olan ses, bütün bu kalabalığın arasında yavaş yavaş 

kaybolmaya başlamıştı. 

İnsan çoğu zaman kendi sesini duyduğunu sanır. Ama çoğu 

zaman gerçekten duymaz. Çünkü zihnin içi zaten doludur. Sadece 

düşüncelerle değil; endişelerle, korkularla, beklentilerle, 

geçmişten kalan izlerle, başarısızlık anılarıyla, çocukluktan 

taşınan inançlarla, aileden gelen seslerle, çevreden gelen 

mesajlarla, toplumun dayattığı doğrularla ve insanların “böyle 

olmalı” dediği kalıplarla doludur. Bütün bu kalabalığın içinde 

insan, kendi içindeki daha sade, daha dürüst ve daha derindeki 

sesi duymakta zorlanabilir. Çünkü gerçek ses bağırmaz, rekabet 

etmez, kendini ispatlamaya çalışmaz ve sürekli konuşmaz. O daha 

derindedir, daha sakindir ve daha nettir. Ama ona yaklaşabilmek 

için önce zihnin içindeki gürültünün farkına varmak gerekir. 

Ben uzun süre içimde konuşan her şeyi “ben” sandım. Sabah 

kalkmak istemeyen sesi de ben sandım, risk almaktan kaçınan 
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sesi de ben sandım, “Şimdi zamanı değil” diyen sesi de ben 

sandım, “Bunu yaparsan başarısız olabilirsin” diyen sesi de ben 

sandım ve “Biraz daha bekle” diyen sesi de ben sandım. Oysa 

zaman geçtikçe çok önemli bir şeyi fark etmeye başladım: içimde 

konuşan her ses, benim gerçeğim değildi. Bazıları korkuydu, 

bazıları yıllarca tekrar edilmiş alışkanlıklardı, bazıları geçmişte 

zorlandığım dönemlerin yankılarıydı, bazıları konfor alanımın 

kendisini koruma eğilimiydi, bazıları ise yıllarca çevremden 

duyduğum şeylerin içimde yaşamaya devam eden izleriydi. Ve ben 

bütün bunları uzun süre kendi kimliğimin doğal bir parçası 

sanıyordum. 

Bu farkındalık kolay sindirilecek bir şey değildi. Çünkü insan 

başkalarının etkisinde kalabileceğini kabul edebilir. Ama yıllardır 

kendi sandığı bazı düşüncelerin aslında gerçekten kendisine ait 

olmayabileceğini fark etmek, insanın bütün iç sistemine daha 

dürüst bakmasına neden olabiliyor. Ben de tam olarak bunu 

yaşadım. Uzun süre bunun içinde kaldım. Bazı kararları neden 

aldığımı, bazı şeyleri neden istediğimi, bazı şeylerden neden uzak 

durduğumu, bazı ortamlarda neden küçüldüğümü ve bazı 

hedeflerde neden yarım kaldığımı sorgulamaya başladım. Ve her 

sorgulama beni aynı noktaya götürüyordu: ben kendimi gerçekten 

duymuyordum. 

İşte bu farkındalık benim için önemli dönüm noktalarından 

biri oldu. Çünkü zamanla şunu fark ettim: içimde anlık olarak 

yükselen her ses ile içimde daha derinde duran gerçek ses aynı şey 

değildi. Anlık yükselen ses çoğu zaman hızlı konuşuyordu, 
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tepkiseldi, koruma eğilimi taşıyordu, daha rahat olanı öneriyordu 

ve beni daha alışık olduğum alanlara döndürmek istiyordu. Bazen 

beni utançtan korumaya çalışıyor, bazen başarısızlıktan uzak 

tutmaya çalışıyor, bazen de belirsizlikten korumaya çalışıyordu. 

Ama bütün bunları yaparken, aynı zamanda beni küçük 

tutabiliyor ve güvenli ama dar bir alanın içinde yaşamaya 

alıştırabiliyordu. Gerçek ses ise çok daha farklıydı. Gerçek ses 

acele etmiyordu, panik oluşturmuyordu, kendini bana zorla kabul 

ettirmeye çalışmıyordu ve bağırmıyordu. Ama oradaydı. Sessizdi, 

sabırlıydı ve doğru zaman geldiğinde bana en dürüst olanı 

gösterebiliyordu. 

Sorun şu ki birçok insan bu sesi kolay kolay duyamayabiliyor. 

Çünkü dış dünyanın gürültüsünden şikâyet ederken, iç 

dünyasındaki gürültüyü fark etmeyebiliyor. Oysa en büyük 

karmaşa çoğu zaman dışarıda değil, içeride olabiliyor. Sürekli 

yorum yapan, kıyaslayan, eleştiren, korkutan, planlayan, 

senaryolar üreten ve hiç durmadan konuşan bir iç mekanizma 

oluşabiliyor. Ve bu iç kalabalık, insanın kendi derinliğine 

yaklaşmasını zorlaştırabiliyor. 

Ben bunu en net doğada fark ettim. İlk yalnız yürüyüşlerimde, 

ilk sessiz kalışlarımda ve ilk gerçekten hiçbir uyaran olmadan 

yalnızca kendimle baş başa kaldığım anlarda, başta hiçbir huzur 

hissetmedim. Hatta tam tersine, zihnim daha fazla konuşmaya 

başladı. Daha önce ertelediğim düşünceler görünmeye başladı, 

eski korkular görünmeye başladı, eksikler görünmeye başladı ve 

yarım kalmış kararlar görünmeye başladı. İlk günler sessizlik 
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bana huzur vermedi. Tam tersine, içimde ne kadar gürültü 

taşıdığımı fark ettirdi. Ve dürüst olmak gerekirse, bu hiç kolay 

değildi. 

Ama bu sefer kaçmadım. Telefon açmadım, müzik açmadım, 

birileriyle konuşmadım ve zihnimi başka bir şeyle doldurmadım. 

Sadece kaldım. Rahatsızlıkla kaldım, sessizlikle kaldım ve 

kendimle kaldım. Zaman geçtikçe, ilk başta dağınık görünen o iç 

kalabalık yavaş yavaş sakinleşmeye başladı. Düşünceler hâlâ vardı 

ama artık aynı ağırlıkta gelmiyorlardı. Endişeler hâlâ vardı ama 

artık yönümü onlar belirlemiyordu. İçimdeki gürültü tamamen 

kaybolmamıştı ama etkisi yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. Ve ilk 

defa, bütün bu gürültünün altında çok daha farklı bir şey 

duymaya başladım. Sessizdi, netti, sadeydi ama güçlüydü. Ve ben 

o an fark ettim ki, uzun zamandır duymaya çalıştığım şey aslında 

hep oradaydı. Bu, benim gerçek sesimdi. 

O ses bana büyük sloganlar vermedi, dramatik konuşmalar 

yapmadı ve bana sihirli cevaplar sunmadı. Ama bana dürüst 

davrandı. Nerede kaçtığımı, nerede kendimi kandırdığımı, nerede 

küçük oynadığımı, nerede başkalarının beklentilerine göre 

yaşadığımı ve nerede kendi potansiyelimi ertelediğimi gösterdi. 

Dürüst olmak gerekirse, bunların bazıları hoş değildi. Ama 

zamanla şunu anladım: gelişim çoğu zaman hoş olan şeylerin 

içinde değil, gerçeklerin içinde başlıyor. 

Ben kendimi gerçekten duymaya başladığımda, hayatımdaki 

bazı şeyler yavaş yavaş netleşmeye başladı. Bazı insanlarla neden 
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aynı yolda yürüyemeyeceğimi daha iyi anlamaya başladım, bazı 

hedeflerin aslında bana ait olmadığını fark etmeye başladım, bazı 

hayallerin yalnızca dışarıdan etkileyici göründüğü için peşinden 

gittiğimi anlamaya başladım ve bazı korkuların gerçekten bana ait 

olmadığını, yalnızca yıllardır taşıdığım eski hikâyelerin devamı 

olabileceğini görmeye başladım. Ve belki de en önemlisi, ilk defa 

kendime karşı daha dürüst olmaya başladım. 

Bu, hayatımı bir gecede değiştirmedi. Ama yönümü değiştirdi. 

Ve insanın yönü değiştiğinde, zamanla hayatı da değişmeye 

başlayabiliyor. Çünkü insan gerçekten kendini duymaya 

başladığında, karar vermek daha net hale gelebiliyor. Herkesin ne 

dediği eskisi kadar belirleyici görünmeyebiliyor. Dış dünyanın 

alkışı ya da eleştirisi aynı güce sahip olmayabiliyor.  

Çünkü artık kararlarını dışarıdaki sesler değil, içeride 

gerçekten duyduğun şey belirlemeye başlıyor.  

“Ve bazen insanın gerçek gücü tam da burada ortaya 

çıkmaya başlıyor.” 
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9.BÖLÜM - YENİ KİMLİK - 

SPARTAN ADAM 
 
 
Gerçek dönüşüm, yalnızca yeni alışkanlıklar eklemekle başlamaz; 

bazen önce seni yavaşlatan eski parçalarla vedalaşmak gerekir. İnsan 

doğru seçimleri yeterince uzun süre tekrar ettiğinde, yalnızca 

davranışları değil, karakteri de değişmeye başlar. Ve bir noktadan sonra 

yaptığın şeyler değil… kim olduğun hayatının yönünü belirlemeye 

başlar.  

 

9.1 Eski Benliğin Ölümü 

İnsan hayatının bir noktasında değişmek istediğini fark etmeye 

başlayabiliyor. Bazen bu farkındalık aynaya bakarken geliyor. 

Bazen günün sonunda yorulduğunu hissettiğinde geliyor. Bazen 

bedeninin artık eskisi gibi cevap vermediğini fark ettiğinde 

geliyor. Bazen zihninin ağırlaştığını hissettiği dönemlerde geliyor. 

Bazen de hiçbir dramatik olay yaşanmadan, hayat dışarıdan 

bakıldığında son derece normal akıyormuş gibi görünürken, 

insanın içinde sessizce büyüyen bir huzursuzlukla ortaya 
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çıkabiliyor. Dışarıdan bakıldığında her şey yerinde gibi 

görünebiliyor; iş olabiliyor, düzen olabiliyor, sorumluluklar 

olabiliyor, insanlar olabiliyor, alışkanlıklar olabiliyor ve günlük 

hayat kendi ritminde devam ediyor olabiliyor. Ama bütün 

bunların ortasında insanın içinde tarif etmesi zor başka bir şey 

oluşmaya başlayabiliyor. Sanki görünürde hiçbir problem yokmuş 

gibi görünürken, içeride bazı şeyler artık eskisi kadar doğru 

hissettirmemeye başlayabiliyor. 

Benim için de değişim tam olarak böyle başladı. Büyük bir 

krizle başlamadı. Büyük bir çöküşle başlamadı. Bir anda gelen 

dramatik bir kararla da başlamadı. Daha çok, yıllar boyunca 

biriken küçük farkındalıkların bir noktada artık görmezden 

gelinemeyecek kadar net hâle gelmesiyle başladı. 

Başlangıçta ben de birçok insan gibi değişimin hayatıma yeni 

şeyler eklemekle ilgili olduğunu sanıyordum. Daha iyi bir sistem 

kurarsam değişeceğimi düşünüyordum. Yeni bir hareket planı 

oluşturursam, yeni bilgiler öğrenirsem, yeni hedefler koyarsam, 

daha iyi ekipmanlar alırsam, daha fazla motive olursam ve 

hayatıma birkaç güçlü alışkanlık eklersem her şeyin değişeceğini 

düşünüyordum. İlk bakışta bu oldukça mantıklı görünüyordu. 

Çünkü modern dünya bize değişimin çoğu zaman “daha fazlası” 

ile geleceğini öğretiyor. Daha fazla bilgi, daha fazla teknik, daha 

fazla yöntem, daha fazla üretkenlik, daha fazla hız, daha fazla 

başarı ve daha fazla görünürlük… 
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Ama zaman geçtikçe ve ben gerçekten kendi hayatıma daha 

dürüst bakmaya başladıkça, çok daha derin bir gerçekle 

karşılaşmaya başladım. Gerçek değişim çoğu zaman eklemekle 

başlamıyordu. Gerçek değişim, bırakmakla başlıyordu. Bu kolay 

kabul edilen bir gerçek değildi. Çünkü insan yeni bir şey kazanma 

fikrini sever. Öğrenmek güzeldir. İlerlemek güzeldir. Yeni 

hedefler koymak heyecan verir. Ama bırakmak bambaşka bir 

şeydir. Çünkü bırakmak yalnızca bir alışkanlığı bırakmak değildir. 

Bazen yıllardır kendin sandığın bir parçayla vedalaşmaktır. Bazen 

yıllarca savunduğun bir düşünceyi geride bırakmaktır. Bazen sana 

güven verdiğini düşündüğün bir davranış biçimini sorgulamaktır. 

Bazen seni koruduğunu sandığın bir kaçış alışkanlığıyla 

yüzleşmektir. Ve dürüst olmak gerekirse, insan tanıdığı şeylere 

kolay kolay veda etmek istemez. 

Ben de istemedim. 

Eski alışkanlıklarım vardı. Beni yavaşlatan ama tanıdık gelen 

alışkanlıklar… Kendimi rahatlatan ama küçülten alışkanlıklar… 

Beni koruyormuş gibi görünen ama aslında büyümemi zorlaştıran 

alışkanlıklar… Ertelemelerim vardı. “Yarın yaparım.” dediğim 

günler vardı. “Bugün yoğunum.” dediğim zamanlar vardı. “Şimdi 

doğru zaman değil.” diyerek geri çekildiğim anlar vardı. Kendime 

anlattığım hikâyeler vardı. “Ben böyle biriyim.” dediğim inançlar 

vardı. “Benim yapım böyle.” diyerek çizdiğim görünmez sınırlar 

vardı. Ve bütün bunlar yıllar boyunca benim kimliğimin bir 

parçası gibi görünmeye başlamıştı. 
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İşte insanın en büyük yanılgılarından biri tam burada başlıyor. 

İnsan uzun süre tekrar ettiği şeyleri, zamanla karakteri sanmaya 

başlayabiliyor. Oysa birçok şey karakter olmayabiliyor. Bazen 

yalnızca tekrar olabiliyor. Bazen alışkanlık olabiliyor. Bazen 

öğrenilmiş bir davranış biçimi olabiliyor. Bazen kaçış olabiliyor. 

Bazen konfor olabiliyor. Ama tekrar edilen şeyler o kadar tanıdık 

hâle geliyor ki, insan onları kaybetmekten korkmaya 

başlayabiliyor. Çünkü tanıdık olan şey insana güvenli 

hissettirebiliyor. Doğru olduğu için değil… tanıdık olduğu için. 

Ben de yıllarca bu tanıdık alanın içinde yaşadım. Dışarıdan 

bakıldığında büyük bir problem görünmüyordu. Ama içeride 

birçok şey sessizce zayıflamaya başlamıştı. Enerjim zayıflıyordu. 

İradem zayıflıyordu. Kendime olan saygım zayıflıyordu. 

Bedenimle kurduğum ilişki zayıflıyordu. Kararlarım zayıflıyordu. 

Ve belki de en tehlikelisi, bütün bunları normal sanmaya 

başlamıştım. 

Ta ki bir gün çok net bir gerçekle yüzleşene kadar. 

O güvenli alan, beni koruyan şey değildi. 

Beni tutan şeydi. 

Bu farkındalık kolay gelmedi. Çünkü konfor ilk bakışta düşman 

gibi görünmez. Konfor sıcak görünür. Güvenli görünür. Mantıklı 

görünür. Rahatlatıcı görünür. İnsan zorlandığında konfora 

yönelmek ister. Yorulduğunda konfora yönelmek ister. Belirsizlik 

hissettiğinde konfora yönelmek ister. Başarısızlık ihtimali 
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büyüdüğünde konfora yönelmek ister. Ve bu son derece insani bir 

eğilim olabilir. Ama fark edilmeden uzun süre tekrarlandığında, 

konfor insanı büyüten değil, yavaşlatan bir şeye dönüşebiliyor. 

Ben bunu yaşayarak öğrendim. Kolay olanı seçtim. Rahat olanı 

seçtim. Beklemeyi seçtim. Ertelemeyi seçtim. Kaçmayı seçtim. Ve 

bütün bu seçimler, o an için küçük görünüyordu. Ama yıllar 

geçtikçe çok net bir şeyi fark ettim: bu küçük seçimlerin toplamı, 

benim hayatımın yönünü belirlemeye başlamıştı. 

Ve daha da önemlisi, beni bulunduğum noktaya getiren şey 

yalnızca yaptıklarım değildi. 

Yapmadıklarımdı. 

İşte tam burada insanın kaçamayacağı en zor yüzleşmelerden 

biri başlıyor. Çünkü insan bir noktadan sonra dış dünyayı 

suçlamayı bırakmak zorunda kalabiliyor. Şartları suçlamayı 

bırakmak zorunda kalabiliyor. Zamanı suçlamayı bırakmak 

zorunda kalabiliyor. İnsanları suçlamayı bırakmak zorunda 

kalabiliyor. Geçmişi suçlamayı bırakmak zorunda kalabiliyor. 

Ve bir noktada… 

Aynaya bakmak zorunda kalabiliyor. 

Dürüst olmak gerekirse, bu hayatımdaki en zor anlardan 

biriydi. Çünkü ilk defa gerçekten kendime şu cümleyi söyledim: 

“Ben bu noktaya… kendi seçimlerimle geldim.” 
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Bu cümle kolay değildi. Egonun duymak istemeyeceği kadar 

netti. Bahanelerin taşımakta zorlanacağı kadar açıktı. Ama aynı 

zamanda son derece özgürleştiriciydi. Çünkü insan suçlamayı 

bıraktığında, seçimlerinin gücünü daha net görmeye 

başlayabiliyor. Ve eğer seni bulunduğun noktaya kendi seçimlerin 

getirdiyse, yönünü değiştirecek seçimler de yine sende olabilir. 

İşte benim için gerçek dönüşüm tam burada başladı. 

Değişim, eklemekle değil… bırakmakla başladı. 

Ertelemeyi bırakmakla… 

Kolay olanı bırakmakla… 

Kendime anlattığım hikâyeleri bırakmakla… 

“Ben böyleyim.” dediğim sınırlayıcı inançları bırakmakla… 

Kendimi kandırmayı bırakmakla… 

Başkalarını suçlamayı bırakmakla… 

Beklemeyi bırakmakla… 

Ve dürüst olmak gerekirse, bu kolay değildi. Çünkü insan 

bazen ne kadar yük taşıdığını fark etmeyebiliyor. Yıllardır taşıdığı 

şeyleri, kimliğinin doğal bir parçası sanabiliyor. Ama bırakmaya 

başladığında hafiflemeye de başlayabiliyor. 

Ben de bunu yaşadım. 
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Kaçışları bıraktıkça netleştim. 

Bahaneleri bıraktıkça güçlendim. 

Konforu bıraktıkça büyüdüm. 

Ve bir noktadan sonra çok ilginç bir şey olmaya başladı. 

Disiplin artık yalnızca yapılması gereken bir şey gibi 

görünmemeye başladı. Hareket artık günlük bir görev gibi 

görünmemeye başladı. Sabah erken kalkmak artık yalnızca 

mücadele gibi hissettirmemeye başladı. Yürüyüş artık yalnızca 

yapılması gereken bir aktivite gibi görünmemeye başladı. 

Çünkü disiplin, zamanla alışkanlığa dönüşmeye başladı. 

Alışkanlık davranışa dönüşmeye başladı. 

Davranış karaktere dönüşmeye başladı. 

İşte insanın hayatındaki en büyük dönüşümlerden biri tam 

burada gerçekleşiyor. Çünkü bir şeyi yapmakla, o şey olmak 

arasında gerçekten çok büyük bir fark var. 

Ben bunu yıllar içinde yaşayarak öğrendim. 

Eski benliğim bir günde değişmedi. Bir sabah uyanıp tamamen 

başka biri olmadım. Bir motivasyon videosuyla dönüşmedim. Bir 

kitap okuyarak başka biri olmadım. Ama her doğru seçimle, eski 

alışkanlıklarım biraz daha zayıflamaya başladı. Her bıraktığım 

bahaneyle, eski hikâyelerim biraz daha etkisini kaybetmeye 
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başladı. Her tuttuğum sözle, yeni karakterim biraz daha 

güçlenmeye başladı. 

Ve bir gün geriye dönüp baktığımda şunu fark ettim: 

Ben yalnızca alışkanlıklarımı değiştirmemiştim. 

Ben… kimliğimi de değiştirmeye başlamıştım. 

Ve insan gerçekten kimliğiyle ilgili seçimler yapmaya 

başladığında… 

“Hayatı da sessizce değişmeye başlayabiliyor.” 

 

9.2 Yeni Karakter 

İnsan hayatında bazı değişimler dışarıdan daha kolay fark 

edilebilir. Kilo verdiğinde insanlar bunu görebilir. Daha dik 

yürümeye başladığında insanlar bunu fark edebilir. Daha enerjik 

göründüğünde, daha net konuşmaya başladığında, daha kararlı 

hareket ettiğinde ve günlük ritminde farklı bir duruş oluşmaya 

başladığında, çevrendeki insanlar sende bazı şeylerin değiştiğini 

anlamaya başlayabilir. Fakat insanın yaşadığı en büyük 

dönüşümler, çoğu zaman dışarıdan hemen fark edilmez. Çünkü 

gerçek değişim çoğu zaman yalnızca bedende başlamaz. Önce 

görünüş değişmeyebilir. Önce dışarıdan dikkat çeken şeyler 
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değişmeyebilir. Ama insanın kendine yaklaşımı, seçimleri ve 

zamanla karakterine yansıyan bazı yönleri değişmeye başlayabilir. 

Ve bu değişim içeride oluşmaya başladığında, hayatın diğer 

alanları da sessizce farklı bir yöne akmaya başlayabilir. 

Ben bunu yaşayarak öğrendim. Çünkü hayatımın belirli bir 

dönemine kadar değişimi daha çok davranış değişikliği gibi 

görüyordum. Daha erken kalkarsam değişeceğimi sanıyordum. 

Hareket edersem değişeceğimi sanıyordum. Daha disiplinli 

görünürsem değişeceğimi sanıyordum. Yeni hedefler koyarsam, 

yeni planlar yaparsam, farklı alışkanlıklar edinirsem başka biri 

olacağımı düşünüyordum. Ve dürüst olmak gerekirse, bunların 

hepsi kendi içinde değerliydi. Ama zamanla fark ettim ki bir şey 

eksikti. Çünkü bazı dönemler gerçekten iyi gidiyor, bazı dönemler 

ise kendimi yine eski alışkanlıkların yakınında bulabiliyordum. 

Bazen kendimi çok güçlü hissediyor, bazen ise tanıdık döngülerin 

beni tekrar çağırdığını fark ediyordum. 

İşte tam bu noktada kendi hayatımda çok önemli bir şeyi fark 

ettim: davranışlar değişebilir, ama insanın kendine dair yaklaşımı 

ve karakterine yansıyan seçimleri aynı kalırsa, bazı eski 

alışkanlıklar yeniden kendini gösterebilir. Bu farkındalık benim 

için gerçek dönüm noktalarından biri oldu. Çünkü ilk defa 

değişimin yalnızca yaptığım şeylerde değil, zamanla kim 

olduğumla ilgili seçimlerde de gerçekleşmesi gerektiğini 

anlamaya başladım. 
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İnsan çoğu zaman kim olduğunu gerçekten düşünmeden 

yaşayabiliyor. Sabah kalkıyor, günlük hayatın içine giriyor, işine 

gidiyor, sorumluluklarını yerine getiriyor, insanlarla konuşuyor, 

yoruluyor, dinleniyor ve tekrar benzer döngülerin içine giriyor. 

Günlük hayatın temposu insanı çoğu zaman durmadan hareket 

ettirebiliyor. Gün ne getirirse ona cevap verilebiliyor. Zorluk 

gelirse karşılanabiliyor. Rahatlık gelirse ona yönelinebiliyor. 

Problem gelirse çözülmeye çalışılabiliyor. Fırsat gelirse 

değerlendirilebiliyor ya da bazen fark edilmeden kaçırılabiliyor. 

Ama bütün bunların içinde insanın kendine dönüp gerçekten şu 

soruyu sorması çok farklı bir şey olabiliyor: 

“Ben nasıl bir insan olmak istiyorum?” 

Bu soru ilk bakışta basit gibi görünebilir. Ama insanın 

hayatında gerçekten güçlü bir yön belirleyebilir. Çünkü insan 

neye dönüşmek istediğini netleştirmeden yaşadığında, seçimleri 

de çoğu zaman anlık şartlara göre şekillenebilir. Anlık seçimler ise 

zamanla dağınık bir yön duygusu oluşturabilir. 

Ben bunu fark ettiğimde artık eski şekilde yaşamak 

istemediğimi biliyordum. Ama ne olmak istediğim ilk başta tam 

olarak net değildi. Hayatımın bu döneminde elimde yazılmış bir 

karakter planı yoktu. Tam olarak nasıl biri olacağımı kâğıda 

dökmemiştim. Ama çok net bildiğim bazı şeyler vardı. Zayıf 

hissetmek istemiyordum. Sürekli kaçan biri olmak istemiyordum. 

Kendine söz verip tutmayan biri olmak istemiyordum. Erteleyen 

biri olmak istemiyordum. Her zorlukta geri çekilen biri olmak 
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istemiyordum. İçindeki potansiyeli fark edip yine de 

kullanmamayı seçen biri olmak istemiyordum. 

Ve bazen insanın ne istediğini bilmesinden önce, artık neyi 

kabul etmek istemediğini fark etmesi gerekiyor. 

Benim için başlangıç tam olarak buydu. 

Bu farkındalıkla birlikte hayatımdaki birçok seçim farklı anlam 

kazanmaya başladı. Sabah alarm çaldığında yataktan kalkmak 

artık yalnızca erken kalkmak değildi. Harekete başlamak artık 

yalnızca bedeni hareket ettirmek değildi. Yorulduğumda devam 

etmek artık yalnızca fiziksel bir ritim değildi. Bahane üretmemek 

artık yalnızca disiplin göstermek değildi. Çünkü artık yaptığım 

her şeyin yalnızca bir davranış olmadığını fark etmeye 

başlamıştım. Her seçim, içimde farklı bir karakter inşa etmeye 

başlayan küçük bir tuğla gibi yerini almaya başlıyordu. 

İnsan çoğu zaman karakterin doğuştan geldiğine inanabiliyor. 

Bazı insanların güçlü, bazı insanların kararsız, bazı insanların 

cesur, bazı insanların daha çekingen, bazı insanların lider, bazı 

insanların takipçi olarak doğduğunu düşünebiliyor. Bu düşünce 

insana ilk bakışta rahat gelebiliyor. Çünkü eğer karakter tamamen 

doğuştan geldiyse, hayatındaki birçok şey kader gibi görünebilir. 

Ama yıllar içinde kendimi gerçekten gözlemledikçe çok net bir 

şeyi gördüm: karakter yalnızca doğuştan gelen sabit bir yapı gibi 

hissettirmiyor. Karakter, zamanla yapılan seçimlerle de 

şekillenebiliyor. Üstelik büyük olaylarla değil; küçük tekrarlarla, 
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görünmeyen seçimlerle, kimsenin alkışlamadığı anlarla ve 

yalnızken verilen kararlarla… 

Sabah alarm çaldığında kalkmak, yorgun hissettiğin günlerde 

bile kendine verdiğin sözü hatırlamak, kimse seni görmezken 

hareket pratiğine devam etmek, bahane üretmek yerine küçük de 

olsa harekete geçmek ve konfor çağırırken yine de yoluna devam 

etmek… bütün bunlar dışarıdan küçük görünebilir. Ama içeride 

çok farklı bir yapı oluşturmaya başlayabilir. 

Ben bunu ilk başta fark etmiyordum. Sadece küçük şeyler 

yaptığımı sanıyordum. Birkaç push-up, kısa bir plank, birkaç 

dakikalık yürüyüş, erken kalkılan bir sabah ya da boş verilmeyen 

bir hareket pratiği… O an için bunların hiçbiri destansı 

görünmüyordu. Ama zaman geçtikçe bu küçük seçimlerin içimde 

görünmeyen bir sistem kurmaya başladığını fark ettim. 

İlk başta davranışlarım değişmeye başladı. Sonra düşünce 

şeklimde bazı farklılıklar oluşmaya başladı. Sonra kararlarım 

değişmeye başladı. Sonra sınırlarım değişmeye başladı. Sonra 

bazı şeylere gösterdiğim tolerans değişmeye başladı. Ve bir 

noktadan sonra fark ettim ki ben yalnızca farklı şeyler yapan biri 

olmaya başlamamıştım. 

Ben gerçekten değişmeye başlamıştım. 

İşte o noktada “Spartan” kelimesi benim için yalnızca tarih 

merakı olmaktan çıktı. Yalnızca bir film sahnesi olmaktan çıktı. 
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Yalnızca bir motivasyon kelimesi olmaktan çıktı. Yalnızca bir 

sosyal medya etiketi olmaktan çıktı. 

Çok daha derin bir şeye dönüştü. 

Çünkü benim için Spartan olmak, bir unvan taşımak değildi. 

Başkalarına güçlü görünmek değildi. Gösterişli olmak değildi. 

Sert görünmek değildi. İnsanlara bir imaj sunmak değildi. 

Spartan olmak benim için, görünmeyen yerde verilen 

kararların toplamına dönüşmeye başlamıştı. 

Kimse görmese de yapmak… zor olsa da devam etmek… 

istemesen de hareket etmek… yorulsan da sözünü tutmak… 

kaçmak kolayken kalmak… susmak kolayken yüzleşmek… 

bırakmak kolayken devam etmek… 

Bütün bunlar artık benim için yalnızca davranış değildi. 

Bunlar benim kimliğimin bir parçası hâline gelmeye 

başlamıştı. 

Ben kendimi bu şekilde tanımlamaya başladığımda, dışarıdan 

hiçbir şey dramatik şekilde değişmemişti. Hâlâ aynı bedende 

yaşıyordum. Hâlâ aynı hayatın içindeydim. Ama içeride çok 

önemli bir şey farklılaşmaya başlamıştı. Artık kaçmamaya 

çalışıyordum. Artık ertelememeye çalışıyordum. Artık bahanelerle 

kendimi rahatlatmak yerine daha dürüst seçimler yapmaya 

çalışıyordum. 
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Elbette her gün mükemmel değildi. Her gün aynı enerjiyle 

uyanmıyordum. Her gün aynı motivasyona sahip olmuyordum. 

Bazı günler zor geçiyordu. Bazı günler zihnim yine eski hikâyeleri 

anlatıyordu. Bazı günler bedenim yorgun hissedebiliyordu. 

Ama artık fark şuydu: 

Kararlarımı yalnızca anlık ruh hâlim değil… 

Zamanla inşa etmeye başladığım karakterim de etkilemeye 

başlamıştı. 

Ve insanın karakteri oluşmaya başladığında, hayatında çok 

ilginç bir sadeleşme başlayabiliyor. Çünkü netlik oluşuyor. Daha 

önce insanı yoran bazı kararsızlıklar azalmaya başlayabiliyor. 

Yapıp yapmamak arasında geçen iç tartışmalar kısalmaya 

başlayabiliyor. Bahaneler tamamen kaybolmasa da eski gücünü 

kaybetmeye başlayabiliyor. Çünkü artık insan yalnızca ne yapmak 

istediğini değil, neyi temsil etmek istediğini de daha net görmeye 

başlayabiliyor. 

Ben bunu yaşadım. 

Hayatımın birçok alanı sadeleşmeye başladı. Bedenimin yakıtı  

değişti. Uyku düzenim değişti. Hareket anlayışım değişti. Zamanı 

kullanma biçimim değişti. İnsanlarla kurduğum sınırlar değişti. 

Hangi ortamlarda bulunmak istediğim değişti. Ne tükettiğim 

değişti. Neye “evet” dediğim değişti. Ve belki daha da önemlisi, 

neye “hayır” dediğim değişti. 
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Çünkü karakter yalnızca yaptığın şeylerle değil… 

Yapmamayı seçtiğin şeylerle de şekillenebilir. 

Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki yeni 

karakter bir anda oluşmadı. Bir gecede doğmadı. Büyük 

konuşmalarla, büyük kararlarla ya da büyük iddialarla ortaya 

çıkmadı. 

Günlük küçük seçimlerle… 

Görünmeyen tekrarlarla… 

Zor günlerde bırakılmayan sözlerle… 

Ve yalnızken verilen dürüst kararlarla… 

Yavaş yavaş inşa edildi. 

Ve insan bir gün aynaya baktığında, bunu dış görünüşünden 

önce… 

Gözlerinin içinde fark etmeye başlayabiliyor. 

Çünkü bir noktadan sonra artık yalnızca farklı davranan biri 

olmuyorsun. 

Gerçekten… eski sen olmaktan çıkmaya başlıyorsun. 
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9.3 Disiplinin Hayat Tarzına Dönüşmesi 

İnsan disiplin kelimesini ilk duyduğunda, çoğu zaman 

zihninde sertlik, zorlanma, kurallar, baskı, fedakârlık ve sürekli 

mücadele gibi kavramlar canlanabiliyor. Disiplin, sanki yalnızca 

güçlü insanların yapabildiği, belli bir süre katlanılması gereken, 

insanın kendisini zorlayarak sürdürdüğü bir sistem gibi 

görünebiliyor. Birçok insan için disiplin, belirli dönemlerde 

hayatın içine giren ama sonra yine hayatın dışına çıkan geçici bir 

çaba gibi yaşanabiliyor. Yeni yıl başında alınan kararlar, pazartesi 

başlayan programlar, birkaç hafta sürdürülen tüketim planları, 

birkaç gün devam eden sabah rutinleri, birkaç ay uygulanıp sonra 

unutulan hedefler… İnsanların büyük bölümü disiplinle ilk olarak 

bu şekilde tanışabiliyor. Başlıyorlar, heyecan duyuyorlar, 

kendilerini güçlü hissediyorlar ve bir süre gerçekten farklı 

yaşamaya başlıyorlar. Ancak sonra hayat kendi ritmini yeniden 

hatırlatıyor. İş yoğunlaşabiliyor, sorumluluklar artabiliyor, 

günlük tempo değişebiliyor, ruh hâli farklılaşabiliyor ve eski 

alışkanlıklar yeniden kendini hatırlatabiliyor. Bir süre sonra 

disiplin, başladığı kadar sessiz bir şekilde hayatın dışına 

çıkabiliyor. Ben de uzun yıllar boyunca tam olarak bunu yaşadım. 

Hayatımın birçok döneminde kendime farklı hedefler koydum. 

Bazen bunlar fiziksel hedeflerdi, bazen zihinsel hedeflerdi, bazen 

kişisel gelişimle ilgiliydi, bazen de profesyonel hayatımla ilgiliydi. 

Programlar hazırladım, saatler belirledim, hareket planları 

yaptım, sabah erken kalkmaya karar verdim, düzenler 
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oluşturdum ve kendime birçok söz verdim. İlk günler gerçekten 

güçlü hissediyordum. Çünkü başlangıç, insana doğal olarak güçlü 

bir enerji verebiliyor. Yeni bir karar almak, insanın içinde kısa 

süreli ama etkili bir ateş yakabiliyor. İnsan kendisini farklı 

hissetmeye başlıyor ve bu sefer gerçekten olacakmış gibi geliyor. 

Dürüst olmak gerekirse, o ilk günlerde gerçekten disiplinli 

görünüyordum. Programımı uyguluyordum, planıma sadık 

kalıyordum ve kendime verdiğim sözleri tutuyordum. Ama zaman 

geçtikçe, o ilk heyecanın etkisi azalmaya başladığında, içimde 

başka bir gerçekle karşılaşmaya başladım. Ben aslında disiplinli 

biri değildim. Ben yalnızca belirli dönemlerde disiplin uygulayan 

biriydim. 

Bu ikisi arasında sandığımdan çok daha büyük bir fark vardı. 

İnsan bunu ilk başta fark etmeyebiliyor. Çünkü dışarıdan 

bakıldığında görüntü oldukça benzer görünebiliyor. Her iki insan 

da sabah erken kalkabiliyor. Her iki insan da hareket edebiliyor. 

Her iki insan da plan yapabiliyor. Her iki insan da bir süre güçlü 

görünebiliyor. Ama içeride kurulan sistem aynı olmayabiliyor. 

Biri bunu ruh hâli izin verdiği sürece yapabiliyor. Biri şartlar 

uygun olduğu sürece yapabiliyor. Biri motivasyon yüksek olduğu 

sürece yapabiliyor. Diğeri ise bunu, zamanla kim olduğunun 

doğal bir parçası haline getirdiği için yapabiliyor. Ben uzun süre 

ilk gruptaydım. Disiplin benim hayatımın doğal bir parçası 

değildi. Disiplin benim için dönemsel bir çabaydı. Güçlü 

hissettiğim zamanlarda ortaya çıkan, zorlandığımda zayıflayan, 

şartlar değiştiğinde geri plana düşen ve stres arttığında etkisini 
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kaybeden geçici bir sistemdi. Ve zamanla çok net bir şeyi fark 

ettim: geçici olan hiçbir şey, hayatın içinde kalıcı bir yön 

oluşturmuyordu. 

Bunu fark ettiğimde kendime karşı gerçekten dürüst olmak 

zorunda kaldım. Çünkü artık şunu açıkça görüyordum: sorun 

plan eksikliği değildi. Sorun bilgi eksikliği değildi. Sorun 

motivasyon eksikliği de değildi. Sorun çok daha derindeydi. 

Yaptığım şey, hayatımın doğal bir parçası değildi. Yaptığım şey, 

hayatımın üzerine geçici olarak eklediğim bir programdı. Ve 

insan, hayatının merkezine yerleşmeyen hiçbir şeyi uzun vadede 

aynı kararlılıkla sürdüremeyebiliyor. Bu farkındalık benim için 

gerçekten büyük bir kırılma noktası oldu. Çünkü ilk defa 

hedeflerimi değil, sistemimi sorgulamaya başladım. Kendime 

“Nasıl daha motive olurum?” sorusunu sormayı bıraktım. “Nasıl 

daha sert bir program yaparım?” sorusunu sormayı bıraktım. 

“Nasıl daha hızlı sonuç alırım?” sorusunu sormayı bıraktım. Onun 

yerine çok daha farklı ve çok daha derin bir soru sormaya 

başladım: “Bunu hayatımın doğal bir parçası haline nasıl 

getirebilirim?” 

İşte benim için gerçek değişim tam burada başladı. Çünkü 

insan disiplini yalnızca görev gibi gördüğü sürece, onunla sürekli 

pazarlık yapabiliyor. Sabah alarm çaldığında içindeki ses 

konuşmaya başlayabiliyor. “Bugün gerçekten gerekli mi?” 

diyebiliyor. “Bir gün ara versem ne olur?” diyebiliyor. “Zaten bu 

hafta iyiydim.” diyebiliyor. “Yarın telafi ederim.” diyebiliyor. Ve 

insan her gün aynı kararı yeniden vermek zorunda kaldığında, 
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bunun zamanla içerde farklı bir yük oluşturabildiğini fark 

edebiliyor. Ben de bunu yaşadım. Her sabah yeniden karar 

veriyordum. Her hareket pratiğinde yeniden karar veriyordum. 

Her yürüyüşte yeniden karar veriyordum. Her seçimde yeniden 

karar veriyordum. 

Sonra bir gün çok önemli bir şeyi fark ettim. Disiplin, karar 

vermekle değil; tekrar etmekle güçlenmeye başlıyordu. İlk başta 

küçük başladım. Büyük planlar yapmadım. Büyük sözler 

vermedim. Sadece tekrar ettim. Aynı saatte kalktım. Aynı 

hareketleri yaptım. Aynı yürüyüşlere çıktım. Aynı kararı tekrar 

verdim. Bazı günler isteyerek yaptım. Bazı günler istemeyerek 

yaptım. Bazı günler güçlü hissettim. Bazı günler yorgundum. Ama 

ilk defa ruh hâlime göre değil, kararıma göre hareket etmeye 

başladım. 

İlk günler gerçekten kolay değildi. Çünkü içimdeki eski düzen 

kolay kolay yerini bırakmak istemiyordu. Rahatlık çağırıyordu. 

Esneklik çağırıyordu. “Bugünlük boşver.” diyordu. “Bu kadar da 

sert olmana gerek yok.” diyordu. “Bir gün ara vermek seni 

bozmaz.” diyordu. Ve dürüst olmak gerekirse, bazen bu ses 

gerçekten son derece mantıklı gelebiliyordu. Ama bu sefer 

farklıydı. Çünkü artık içimdeki bu sesle tartışmıyordum. Onu ikna 

etmeye çalışmıyordum. Ruh hâlimi beklemiyordum. Sadece 

tekrar ediyordum. Ve zamanla gerçekten çok ilginç bir şey olmaya 

başladı. Başta zor gelen şeyler, yavaş yavaş daha tanıdık gelmeye 

başladı. Başta mücadele gibi görünen şeyler, zamanla daha doğal 

hissettirmeye başladı. Başta ekstra çaba gibi görünen şeyler, yavaş 
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yavaş hayatın sıradan parçalarına dönüşmeye başladı. Hareket 

artık “yapmalı mıyım?” sorusunun konusu olmaktan çıkmaya 

başladı. Yürüyüş artık “bugün çıksam mı?” tartışmasının konusu 

olmaktan çıkmaya başladı. Erken kalkmak artık “acaba gerekli 

mi?” sorusunun konusu olmaktan çıkmaya başladı. Çünkü artık 

her gün yeniden karar vermiyordum. Uyguluyordum. 

İşte insan gerçek disiplini tam burada yaşamaya başlayabiliyor. 

Çünkü disiplinin en güçlü hali, yalnızca istemeye rağmen yapılan 

şey olmayabiliyor. Disiplinin en güçlü hali, artık tartışmaya bile 

açılmayan şey haline gelebiliyor. Diş fırçalamak gibi, ayakkabı 

giymek gibi, su içmek gibi, hayatın doğal bir parçası haline gelen 

şeyler gibi… Ben bunu fark ettiğimde, içimde çok farklı bir güven 

oluşmaya başladı. Çünkü artık kendime “Disiplinli olmaya 

çalışıyorum.” demiyordum. Ben artık kendime başka bir şey 

söylüyordum. Ben disiplinli olmaya çalışan biri değildim. Ben 

disiplinli bir adamdım. 

Bu küçük gibi görünen bakış açısı, kendi hayatımda 

sandığımdan çok daha farklı bir netlik oluşturmaya başladı. 

Çünkü insan yaptığı şeyi tekrar ettikçe, bir noktadan sonra 

yalnızca davranış üretmiyor; karakterini de şekillendirmeye 

başlayabiliyor. Her gün hareket eden biri, zamanla yalnızca 

hareket yapan biri olmaktan çıkabiliyor. Hareketli bir insana 

dönüşebiliyor. Her gün sözünü tutan biri, zamanla yalnızca görev 

yapan biri olmaktan çıkabiliyor. Güven veren bir karaktere 

dönüşebiliyor. Her gün zorlukla yüzleşen biri, zamanla yalnızca 
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mücadele eden biri olmaktan çıkabiliyor. Daha dayanıklı bir 

kimliğe yaklaşabiliyor. 

Benim için de tam olarak bu oldu. Disiplin artık hayatımın 

dışında duran ayrı bir alan değildi. Sabah kalkmak hayatımdı. 

Bedenimi hareket ettirmek hayatımdı. Doğaya çıkmak hayatımdı. 

Bedenimin yakıtına dikkat etmek hayatımdı. Zihnimi korumaya 

çalışmak hayatımdı. Sözümü tutmak hayatımdı. Bunlar ekstra 

çaba olmaktan çıkmaya başladı. Bunlar benim yaşam biçimimin 

doğal parçaları haline gelmeye başladı. 

Ve insanın hayatındaki en büyük dönüşümlerden biri belki de 

tam burada gerçekleşmeye başlıyor. Çünkü bir noktadan sonra 

yaptığın şey, zorla sürdürülen bir görev olmaktan çıkabiliyor. Onu 

yapmak için kendini ikna etmene gerek kalmayabiliyor. Ruh 

hâlini beklemene gerek kalmayabiliyor. Başkalarının seni 

itmesine ihtiyaç duymayabiliyorsun. Çünkü artık yaptığın şey, 

kim olduğunun doğal bir uzantısına dönüşmeye başlayabiliyor. 

Ve insan bu noktaya ulaştığında, hayatla mücadelesi tamamen 

bitmeyebilir. Ama mücadelenin şekli gerçekten değişmeye 

başlayabilir. Çünkü artık disiplin, hayatına sonradan eklediğin bir 

şey olmaktan çıkabiliyor. 

“Disiplin…Hayatının kendisine dönüşmeye    

başlayabiliyor.” 
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10. SİSTEM — GÜNLÜK SPARTAN RUTİNİ 

    10.1 Sabah Ritüeli 

Hayatımın büyük bir bölümünde sabahı yalnızca günün 

başlangıcı olarak gördüm. Alarm çalıyor, gözler açılıyor, beden 

yavaş yavaş hareket etmeye başlıyor, yapılması gereken işler 

zihinde sıralanıyor ve gün kendi akışında devam ediyordu. Sabah 

benim için özel bir zaman dilimi değildi. Sadece günün ilk 

saatleriydi. Üstelik çoğu zaman aceleyle başlayan, yarı uykulu 

geçen, zihnin henüz tam açılmadığı, bedenin tam olarak hazır 

hissetmediği ve çoğu zaman yataktan çıkmanın bile küçük bir 

mücadeleye dönüştüğü sıradan dakikalardı. Uzun yıllar boyunca 

sabahı böyle yaşadım. Alarm çaldığında hemen kalkmıyordum. 

Bazen birkaç dakika daha yatakta kalıyordum. Bazen alarmı 

erteliyordum. Bazen “biraz daha dinleneyim” diyordum. Bazen 

güne başlamadan önce telefonuma bakıyor, gelen mesajlara göz 

atıyor, haberleri kontrol ediyor ve fark etmeden zihnimi 

başkalarının gündemiyle dolduruyordum. O zaman bunun son 

derece normal olduğunu düşünüyordum. Çünkü etrafımdaki 
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insanların büyük bölümü de güne böyle başlıyordu. Kimse bunun 

problem olduğunu söylemiyordu. Hatta çoğu insan bunu modern 

hayatın doğal bir parçası gibi yaşıyordu. 

Ama zamanla, kendi dönüşümümün içine gerçekten girmeye 

başladığımda, hayatımda birçok şeyi değiştiren çok önemli bir 

gerçekle yüzleştim: 

Gün sabah başlar… ama yalnızca saat olarak değil, karakter 

olarak da sabah başlar. 

İnsan gün içinde verdiği birçok kararı önemli sanır. Hangi işi 

yapacağı, kiminle konuşacağı, neye zaman ayıracağı, hangi fırsatı 

değerlendireceği, hangi problemi çözeceği ve hangi hedefe 

odaklanacağı… bütün bunlar elbette önemlidir. Ama zamanla 

kendi hayatımda şunu fark ettim: günün kaderini belirleyen ilk 

karar, çoğu zaman alarm çaldığı andaki karardır. 

Çünkü o an insan yalnızca yataktan kalkıp kalkmamaya karar 

vermez. O an aslında kendisiyle ilgili çok daha derin bir seçim 

yapar. O an rahatlığı mı seçecektir, yoksa kararlılığı mı… işte 

bunu belirler. 

İnsan bunu ilk başta fark etmeyebilir. Alarmı beş dakika 

ertelemenin, yatakta biraz daha kalmanın ya da “bugünlük böyle 

olsun” demenin küçük bir şey olduğunu düşünebilir. Ben de 

yıllarca böyle düşündüm. Beş dakika bana masum görünüyordu. 

On dakika bana zararsız görünüyordu. “Dün yoruldum” demek 
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mantıklı görünüyordu. Ama zamanla fark ettim ki karakter büyük 

kararlarla değil, küçük tavizlerle şekilleniyordu. 

Benim için sabah gerçek anlamda bir savaş alanına 

dönüştüğünde bunu çok net görmeye başladım. Alarm çaldığında 

odada görünür bir düşman yoktu. Kimse bana “kalkma” 

demiyordu. Beni tutan fiziksel bir engel yoktu. Ama içimde çok 

tanıdık bir ses vardı. O ses her sabah aynı şeyleri söylüyordu. 

 “Biraz daha uyu.”​
 “Bugün gerçekten yorgunsun.”​
 “Dün zaten çok şey yaptın.”​
 “Bugünlük dinlen, yarın daha güçlü başlarsın.” 

Ve dürüst olmak gerekirse, o ses çoğu zaman son derece 

mantıklı geliyordu. Çünkü zihin konforu korumakta gerçekten 

ustadır. Seni rahatlatır. Sana makul sebepler sunar. Seni suçlu 

hissettirmeden geri çeker. Ve uzun yıllar boyunca ben o sesi 

dinledim. 

Ama sonra çok net bir şey fark ettim. Hayatımı değiştiren 

insanlar, sistemler ya da bilgiler değildi. Hayatımı değiştiren şey, 

sabah kendimle yaptığım o görünmeyen savaşı fark etmemdi. 

Çünkü o savaş yalnızca birkaç dakikalık bir yatak savaşı değildi. 

O savaş… 

Karakter savaşıydı. 
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Ve bir gün kendime çok net bir kural koydum. 

 Alarm çaldığında… kalk.​
 Pazarlık yok.​
 Tartışma yok.​
 Erteleme yok.​
 Mantık yürütmek yok.​
 Ruh hâlini beklemek yok.​
 Sadece kalk. 

İlk başta bu inanılmaz basit görünüyordu. Hatta neredeyse 

çocukça bile görünüyordu. Ama uygulamaya başladığımda bunun 

ne kadar güçlü bir sistem olduğunu kendi hayatımda görmeye 

başladım. Çünkü insan alarm çaldığı anda düşünmeye başlarsa, 

çoğu zaman zihin daha rahat olanı savunmaya başlıyor. Daha 

kolay olanı öneriyor. Daha güvenli olanı seçtiriyor. Ve ne kadar 

uzun düşünürsen, o kadar çok sebep üretebiliyor. 

Ben bunu defalarca yaşamıştım. 

O yüzden artık sabahları düşünmeyi bırakmaya karar verdim. 

Alarm çalıyor. Beden hareket ediyor. Karar daha önce verilmiş 

oluyor. O an yalnızca uygulanıyor. 

İlk günler kolay değildi. Beden ağır hissedebiliyordu. Gözler 

tam açılmayabiliyordu. Zihin eski hikâyelerini anlatmaya devam 

ediyordu.  
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Ama her sabah kalktıkça, içimde görünmeyen başka bir şey 

güçlenmeye başladı: 

Kendime olan güvenim. 

Çünkü insan, başkalarına verdiği sözlerden önce, kendisine 

verdiği sözleri tuttuğunda güçlenmeye başlıyor. 

Sabah kalkmak tek başına yeterli değildi. Çünkü zamanla fark 

ettim ki insan uyanır uyanmaz zihinsel olarak oldukça açık ama 

aynı zamanda dış etkilere karşı da oldukça hassas olabiliyor. O ilk 

dakikalar sandığımdan çok daha önemliydi. Çünkü o anda zihnin 

henüz günün gürültüsüyle dolmamış oluyor. Henüz dış dünya 

içeri tam girmemiş oluyor. Ve o boşluk ya insanı 

güçlendirebiliyor… ya da dikkatini dağıtabiliyor. 

Eskiden yaptığım ilk şey telefona bakmaktı. Mesajlar, haberler, 

bildirimler, sosyal medya ve e-postalar… daha kendi günüm 

başlamadan, başkalarının dünyası zihnimin içine dolmaya 

başlıyordu. Ve ben bunu normal sanıyordum. Oysa zamanla kendi 

hayatımda şunu fark ettim: güne başkalarının gündemiyle 

başlamak, kendi yönünü daha gün başlamadan kaybetmeye 

başlayabilmek demekti. 

O yüzden sabah sistemimde ikinci büyük değişiklik burada 

oldu. 

Uyandığın an… 
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 Telefon yok.​
      Bildirim yok.​
      Dış dünya yok.​
      Önce kendin varsın. 

İlk başta bu basit görünüyordu ama etkisi kendi hayatımda 

oldukça güçlüydü. Çünkü ilk dakikalar artık dağınıklıkla değil, 

bilinçle geçmeye başlamıştı. 

Ve sonra bedenime bilinçli şekilde alan açmaya başladım. Ağır 

hareket pratikleri değil. Gösterişli rutinler değil. Karmaşık 

sistemler değil. Sadece bedenimin uyanmasına izin veren küçük 

ama bilinçli hareketler… hafif gerinmeler, omuzları hareket 

ettirmek, boyun bölgesini rahatça hareket ettirmek, birkaç derin 

nefes almak, birkaç dakika ayakta dolaşmak, bazen kısa bir 

balkon yürüyüşü yapmak ya da pencereyi açıp temiz havayla 

temas etmek… 

İlk başta bunlar küçük görünüyordu. Ama zamanla kendi 

hayatımda şunu fark etmeye başladım: bedenime bilinçli şekilde 

alan açtığım sabahlarda, güne yaklaşımımın da farklılaştığını 

hissediyordum. Bedensel ritmim değiştikçe odağımın, nefes 

farkındalığımın ve sabahın ilk dakikalarındaki iç ritmimin de 

farklılaştığını gözlemlemeye başladım. 

Sonra çok basit ama benim için güçlü başka bir alışkanlık 

hayatıma girdi: 

Su. 
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Yıllarca bunu küçümsemiştim. Basit gelmişti. Önemsiz 

görünmüştü. Ama zamanla kendi hayatımda şunu fark ettim: 

sabah içtiğim bir bardak su, benim için yalnızca günlük bir 

alışkanlık olmaktan çıkmaya başlamıştı. Zamanla bu, güne bilinçli 

başladığımı kendime hatırlatan küçük ama güçlü bir ritüele 

dönüşmeye başladı. 

Ve sonra belki sabah sistemimin en önemli parçalarından biri 

oluşmaya başladı: 

Netlik. 

Ben bunu değiştirmek için her sabah kendime tek bir soru 

sormaya başladım: 

“Bugün gerçekten ne yapacağım?” 

Bu soru ilk başta basit görünüyordu. 

Ama hayatımı değiştirmeye başladı. 

Çünkü bu soru beni meşgul olmaktan çıkarıp bilinçli olmaya 

götürdü. Reaksiyon vermekten çıkarıp yön seçmeye götürdü. 

Dağınıklıktan çıkarıp odaklanmaya götürdü. 

Ve zamanla çok net bir şey fark ettim: 

Sabah ritüeli yalnızca güne başlama yöntemi değildir. 

Sabah ritüeli… 
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İnsanın kendine verdiği ilk mesajdır. 

Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki, 

hayatımda değişen birçok şeyin başlangıç noktası sabahlardı. 

 

( Bu arada sabahı kazanmak içinde yapılabilecek gerçek hazırlık, bir 

gece önce verilen sessiz kararlarla başlar. Erken uyumak, zihni 

sakinleştirmek, bedeni dinlendirmek, ertesi günün niyetini 

netleştirmek… çünkü insan günü kazanmadan önce, önce gecesini 

düzene koymak zorundadır. ) 

 

“İnsan günü kazanmadan önce… önce sabahı kazanmak 

zorundadır.” 

 

 

10.2 Hareket Planı 

İnsan fiziksel dönüşüm yolculuğuna girmek istediğinde, çoğu 

zaman ilk yaptığı hata harekete geçmek yerine bilgi toplamaya 

başlamaktır. İnternette saatlerce program araştırır, farklı 

sistemleri inceler, profesyonel insanların uyguladığı hareket 

modellerini izler, hangi yaklaşımın daha etkili olabileceğini 
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anlamaya çalışır, hangi ekipmanın gerekli olduğunu sorgular, 

hangi ortamın daha uygun olduğunu karşılaştırır ve bütün bu 

süreç dışarıdan bakıldığında hazırlık gibi görünür. Hatta insan 

kendisini üretken bile hissedebilir. Çünkü bir şeyler öğreniyordur, 

bir şeyler planlıyordur ve bir sistem kurduğunu düşünüyordur. 

Ama dürüst olmak gerekirse, zamanla kendi hayatımda şunu fark 

ettim: çoğu zaman bunun adı hazırlık olmuyor. Çoğu zaman 

bunun adı geciktirme olabiliyor. Çünkü insan mükemmel planı 

ararken, çoğu zaman başlama cesaretini fark etmeden erteliyor. 

Ben de bir dönem tam olarak bunu yaptım. Daha iyi 

programlar aradım, daha profesyonel sistemler araştırdım, daha 

etkili hareket modelleri inceledim. Kimin ne yaptığını, hangi 

sistemlerin popüler olduğunu ve insanların hangi yöntemlerle 

ilerlediğini anlamaya çalıştım. Kâğıt üzerinde her şey son derece 

mantıklı görünüyordu. Bilgi artıyordu, seçenekler artıyordu ama 

uygulama artmıyordu. Ve bir noktada kendi hayatımda çok net 

bir şeyi fark ettim: insan bazen bilgi eksikliğinden değil, bilgi 

fazlalığından başlayamaz hâle gelebiliyor. Çünkü seçenek 

çoğaldıkça karar vermek zorlaşabiliyor. Karar vermek zorlaştıkça 

başlamak gecikebiliyor. Başlangıç geciktikçe motivasyon 

düşebiliyor. Ve insan bir süre sonra harekete geçmek yerine 

sistem toplamaya başlayabiliyor. Ben bunu yaşayarak öğrendim. 

Ve sonra kendime çok net bir soru sordum: “Gerçekten güçlü 

olmak mı istiyorum… yoksa güçlü görünmeye mi 

hazırlanıyorum?” Bu soru beni susturdu. Çünkü dürüst cevap 

açıktı. Ben hazırlandığımı sanıyordum ama aslında 
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başlamıyordum. İşte o noktada harekete bakışım tamamen 

değişti. Çünkü ilk defa şunu anladım: beden karmaşıklık 

istemiyor. Beden tekrar istiyor. Beden gösteriş istemiyor. Beden 

tutarlılık istiyor. Beden mükemmel sistem istemiyor. Beden 

uygulama istiyor. 

Ve o gün kendime çok net bir karar verdim. Program değil, 

sistem kuracaktım. Üstelik bu sistem, hayatımın yoğun 

günlerinde de uygulanabilecek kadar sade olmalıydı. Bahanelere 

açık olmayacak kadar net olmalıydı. Yolculukta da yapılabilmeli, 

evde de sürdürülebilmeli, ekipmansız da uygulanabilmeli ve yıllar 

geçtikçe de hayatın içinde yerini koruyabilmeliydi. Çünkü ben 

geçici bir hareket dönemi istemiyordum. Ben sürdürülebilir bir 

karakter sistemi istiyordum. 

İşte benim hareket sistemim tam burada doğdu. Basitti ama 

basit olduğu için güçlüydü. Üç temel hareket üzerine kuruldu: 

push-up, plank ve mountain climber. İlk bakışta oldukça sade 

görünüyordu. Hatta bazı insanlara fazla basit bile gelebilirdi. 

Çünkü modern aktif yaşam dünyası çoğu zaman karmaşıklığı 

sever. Farklı isimler, farklı ekipmanlar, özel makineler, ileri 

teknikler ve detaylı programlar insanın dikkatini kolayca 

çekebilir. Ama ben zamanla kendi hayatımda çok net bir şeyi fark 

ettim: temel hareketler, düzenli şekilde hayatın içinde yer 

bulduğunda, insanın kendisiyle kurduğu ilişkiyi sandığından çok 

daha fazla değiştirebiliyor. 
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Push-up’ı seçmemin nedeni yalnızca fiziksel bir hareket olması 

değildi. Push-up, benim için kendi beden ağırlığımla bilinçli 

şekilde temas kurmayı öğrenmekti. Her tekrar yalnızca fiziksel bir 

tekrar gibi hissettirmiyordu. Son tekrarlar yaklaştığında yalnızca 

beden değil, zihin de devreye giriyordu. Ve her tekrar bana aynı 

şeyi hatırlatıyordu: “Devam ediyorum.” Plank benim için yalnızca 

merkez bölgesiyle ilgili bir hareket değildi. Plank, merkezimi 

korumayı hatırlatan bir ritüele dönüşmeye başlamıştı. Pozisyonda 

kaldıkça yalnızca bedenim değil, zihnim de konuşmaya 

başlıyordu. “Yeter.” diyordu. “Bırak.” diyordu. “Bu kadar yeter.” 

diyordu. Ve ben zamanla şunu fark etmeye başladım: bazı anlarda 

insan yalnızca bedenini değil, sabır kapasitesini de 

gözlemleyebiliyor. 

Mountain climber ise benim için ayrı bir yere sahipti. Çünkü 

bu hareket, bedenimle kurduğum ritmi daha canlı hissettiğim 

hareketlerden biri hâline gelmeye başlamıştı. Nefesim 

değişiyordu, temponun farkına varıyordum, hareketin içinde 

kalmayı öğreniyordum ve her tekrar bana hareket hâlinde 

olmanın canlılığını yeniden hatırlatıyordu. Zamanla şunu fark 

ettim: bu üç hareket birleştiğinde benim için tam bir sistem 

oluşmaya başlamıştı. Üst beden vardı, merkez vardı, ritim vardı, 

nefes vardı, tutarlılık vardı, karakter vardı ve en önemlisi bahane 

yoktu. 

Makine yoktu, salon zorunluluğu yoktu, özel ekipman yoktu, 

üyelik yoktu, uygun saat beklemek yoktu, “trafik vardı” bahanesi 

yoktu ve “bugün salona gidemedim” bahanesi yoktu. Sistem 
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benimle birlikteydi. Ve bu bana gerçek bir özgürlük hissi vermeye 

başladı. 

Başlangıçta büyük hedefler koymadım. Çünkü artık biliyordum 

ki büyük başlangıçlar, bazen büyük bırakışlar da getirebiliyor. Bu 

yüzden küçük başladım. Gerçekten küçük başladım. Beş push-up, 

yirmi saniye plank ve yirmi saniye mountain climber… Dışarıdan 

bakıldığında küçük görünebilirdi. Ama benim için mesele artık 

başkalarının ne düşündüğü değildi. Benim için mesele sistem 

kurmaktı. 

İlk günler bedenim zorlanabiliyordu. Bazı hareketlerde 

titremeler olabiliyordu. Nefes ritmim değişebiliyordu. Zihnim 

yine konuşuyordu. “Bu kadar azla ne olacak?” diyordu. “Daha sert 

başlamalısın.” diyordu. “Bunun etkisi olmaz.” diyordu. Ama bu 

sefer zihnimi dinlemiyordum. Çünkü artık amacım kendimi 

kanıtlamak değildi. Kendimi inşa etmekti. 

Ve her gün küçük de olsa devam ettim. Beş tekrar, on tekrar, 

yirmi saniye, otuz saniye, bir dakika… Yavaş yavaş, acele etmeden 

ama bırakmadan ilerlemeye devam ettim. Zamanla kendi 

hayatımda çok net bir şeyi fark etmeye başladım: düzenli 

tekrarların içinde, bedenimle kurduğum ilişki değişmeye 

başlıyordu. Bazı hareketler daha tanıdık gelmeye başlıyordu. 

Ritmim daha oturmuş hissettirmeye başlıyordu. Ve en güzeli, 

gelişim çoğu zaman sessizce gelmeye başlıyordu. Ama dürüst 

olmak gerekirse, değişen yalnızca bedenim değildi. Değişen 

karakterimdi. Çünkü bu süreç bana çok önemli bir şeyi öğretti: 
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süre her zaman belirleyici değildir, süreklilik belirleyicidir. Bir 

saatlik mükemmel bir sistem, kısa süre sonra tamamen 

bırakılıyorsa çok şey değiştirmeyebilir. Ama beş dakikalık gerçek 

bir sistem, yıllar boyunca sürdürüldüğünde insanın hayatında 

sandığından çok daha derin izler bırakabilir. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, sistemimin neden çalıştığını 

çok net görüyorum. Çünkü sistemim mükemmel değildi. 

Gösterişli değildi. Karmaşık değildi. Ama gerçekti. Basitti. 

Tekrarlıydı. Sürdürülebilirdi. Hayatın içine sığıyordu. Bahanelere 

yer bırakmıyordu.  

Ve en önemlisi, uygulanıyordu. 

Çünkü sonunda; 

“insanı değiştiren şey, en iyi plan değil… 

 uygulanan plandır.” 

 

10.3 Zihin Disiplini 

İnsan bedenini geliştirmek istediğinde, çoğu zaman ilk olarak 

fiziksel tarafı düşünmeye başlar. Hangi hareketleri yapması 

gerektiğini, ne kadar hareket etmesi gerektiğini, günlük ritmini 

nasıl düzenleyebileceğini ve hangi sistemi uygulayabileceğini 

araştırır. Güçten bahseder, dayanıklılıktan bahseder, hareket 
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kapasitesinden bahseder ve bedenini daha iyi kullanabilmenin 

yollarını anlamaya çalışır. Bütün bunlar elbette önemlidir. Çünkü 

insan bedenini düzenli şekilde kullanmaya başladığında, zamanla 

onunla kurduğu ilişki de değişmeye başlayabilir. Ben de kendi 

dönüşümümün ilk dönemlerinde doğal olarak bedenime 

odaklandım. Daha güçlü olmak istiyordum. Daha hareketli olmak 

istiyordum. Daha dik durmak, daha rahat nefes almak ve günlük 

hayatımda kendimi daha canlı hissetmek istiyordum. Yıllarca 

masa başında geçen hayatın bedenimde bıraktığı izlerle farklı bir 

ilişki kurmak istiyordum. Ve dürüst olmak gerekirse, bu 

gerçekten doğru bir başlangıçtı. Çünkü beden, çoğu zaman 

değişimin ilk fark edilen alanlarından biri olabiliyor. 

Ama zaman geçtikçe çok daha derin bir gerçekle karşılaşmaya 

başladım. Bedenim hareket edebiliyordu. Bazı hareketler zamanla 

daha tanıdık gelmeye başlıyordu. Günlük ritmim farklılaşmaya 

başlıyordu. Hareketle kurduğum bağ güçlenmeye başlıyordu. 

Fakat bir noktadan sonra çok net bir şeyi fark ettim: eğer zihnim 

dağınıksa, bedenimle kurduğum bütün bu sistem bir noktada aynı 

yerlere takılmaya başlayabiliyordu. Çünkü beden ne kadar hazır 

hissederse hissetsin, yönü çoğu zaman insanın iç dünyası 

belirliyordu. Ve eğer içimde kararsızlık varsa, eğer zihnim sürekli 

kaçış arıyorsa, eğer her zorlukta konfor daha güçlü görünüyorsa, 

bedenimle kurduğum sistem hayatın tamamına aynı netlikle 

yansımakta zorlanabiliyordu. 

İşte bunu fark ettiğim an, dönüşümümün yönü değişmeye 

başladı. Çünkü ilk defa kendi hayatımda gerçekten şunu anladım: 
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beden hareket edebilir… ama yönü çoğu zaman insanın iç 

kararları belirler. 

Bu cümle ilk başta basit gibi görünebilir. Ama insan bunu 

yaşamadan tam olarak anlamakta zorlanabilir. Çünkü insanın iç 

dünyasının ne kadar güçlü olduğunu, çoğu zaman kendisini kaç 

kere durdurduğunu fark etmeye başladığında daha net görmeye 

başlar. Ben bunu özellikle sabahlarda, hareket pratiği yaptığım 

anlarda, yorulduğumu sandığım dakikalarda, bırakmak istediğim 

zamanlarda, doğada yalnız yürüdüğüm anlarda ve kendimle 

sessizce baş başa kaldığım zamanlarda fark etmeye başladım. 

Fiziksel olarak yapabilecek durumda olduğumu hissettiğim bazı 

anlarda, beni durduran şeyin bedenimden çok, içimde oluşan 

düşünceler olabildiğini görmeye başladım. Yorulduğumu 

sandığım bazı günlerde, bedenimden çok zihinsel dağınıklığımın 

ağır geldiğini fark etmeye başladım. Gücümün kalmadığını 

düşündüğüm bazı anlarda ise, bazen asıl bırakmak isteyen tarafın 

bedenimden çok, içimde yükselen o tanıdık konfor isteği 

olduğunu fark etmeye başladım. 

Ve dürüst olmak gerekirse, bunu fark etmek kolay değildi. 

Çünkü insan dışarıdaki engelleri kabul etmekte çoğu zaman 

zorlanmaz. Ama bazen içeride oluşan engellerle yüzleşmek, 

insanın kendi sistemine çok daha dürüst bakmasını gerektirebilir. 

Ben uzun süre içimde sürekli konuşan o sesi son derece normal 

sanıyordum. Herkesin zihninde düşünceler vardı. Herkes zaman 

zaman kararsız kalıyordu. Herkes bazen erteliyordu. Herkes 
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bazen üşeniyordu. Herkes bazen motive hissetmiyordu. Bu 

yüzden içimde konuşan sesi kendi kimliğimin doğal bir parçası 

sanıyordum. Alarm çaldığında “biraz daha uyu” diyen ses, hareket 

vakti geldiğinde “bugünlük dinlen” diyen ses, zor bir kararla 

karşılaştığımda “şimdi doğru zaman değil” diyen ses, 

yorulduğumda “bu kadar yeter” diyen ses… bütün bunların 

tamamen ben olduğuna inanıyordum. 

Ama zamanla kendi hayatımda çok önemli bir şeyi fark ettim: 

içimde düşünceler oluşabilir… ama her düşüncenin yön vermesi 

zorunlu değildir. 

Bu benim için gerçekten çok önemli bir farktı. Çünkü zamanla 

gördüm ki, insan ne kadar disiplinli olursa olsun, ne kadar kararlı 

yaşarsa yaşasın, iç dünyasında zaman zaman yine farklı 

düşünceler oluşabiliyor. Yorulduğunda oluşabiliyor. Belirsizlik 

olduğunda oluşabiliyor. Konfor çağırdığında oluşabiliyor. Risk 

büyüdüğünde oluşabiliyor. “Bugün boşver.” diyebiliyor. “Yarın 

daha iyi başlarsın.” diyebiliyor. “Bu kadar yeter.” diyebiliyor. “Bir 

gün ara vermek sorun olmaz.” diyebiliyor. 

Uzun süre benim hatam, bütün bunları susturmaya çalışmak 

oldu. Daha motive olmaya çalışıyordum. Daha sert olmaya 

çalışıyordum. Kendimi daha fazla zorlamaya çalışıyordum. Ama 

zamanla kendi hayatımda çok daha etkili başka bir şey öğrendim: 

içimde oluşan her düşünceyle savaşmak zorunda değildim. Önce 

onu fark etmeyi öğrenebilirdim. 
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İşte bu fark, benim hayatımda gerçekten büyük bir kırılma 

yarattı. Çünkü insan bazen bir düşünce geldiğinde hemen onun 

içine girebiliyor, onunla tartışabiliyor, onu açıklamaya 

çalışabiliyor ya da onun peşinden gidebiliyor. Ama fark etmek 

başka bir şeydi. “Şu an bahane üretiyor olabilirim.” diyebilmekti. 

“Şu an kaçmak istiyor olabilirim.” diyebilmekti. “Şu an rahat olanı 

seçmek istiyor olabilirim.” diyebilmekti. 

Dışarıdan bakıldığında bu küçük gibi görünebilir. Ama ben 

kendi hayatımda çok net gördüm ki, insan bazen kendisiyle ilgili 

en dürüst farkındalıkları tam burada yaşamaya başlıyor. 

Ben bunu özellikle doğada öğrendim. Sessiz yürüyüşlerde… 

telefonun olmadığı anlarda… kimsenin olmadığı patikalarda… 

yalnızca adımlarımın sesiyle, nefesimin ritmiyle ve kendi iç 

dünyamla baş başa kaldığım zamanlarda… içimde ne kadar çok 

düşüncenin gelip geçtiğini ilk kez gerçekten fark etmeye başladım. 

İlk başta bu kolay değildi. Çünkü zihnim sandığımdan çok daha 

hareketliydi. Sürekli yorum yapıyordu. Sürekli geçmişe gidiyordu. 

Sürekli geleceğe yöneliyordu. Sürekli ihtimaller üretiyordu. 

Sürekli karşılaştırıyordu. Sürekli eleştiriyordu. Ve dürüst olmak 

gerekirse, yıllarca bunun farkında yaşamış olmama inanmakta 

zorlandım. Ama sonra çok önemli bir şeyi fark ettim: içimde 

oluşan her düşünce,  hayatımdaki gerçeğin aynısı olmak zorunda 

değildi. 

İşte bu farkındalık, benim için gerçek özgürlüğün 

başlangıçlarından biri oldu. Çünkü insanın aklına “bugün 
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yapamayacağım” düşüncesi gelebilir. “Yeterince güçlü değilim” 

düşüncesi gelebilir. “Şimdi doğru zaman değil” düşüncesi 

gelebilir. “Bir gün ara vermek sorun olmaz” düşüncesi gelebilir. 

Ama zamanla kendi hayatımda şunu fark ettim: bir düşüncenin 

gelmesi, onun mutlaka takip edilmesi gerektiği anlamına 

gelmiyor. İşte burada çok güçlü başka bir gerçek ortaya çıktı: 

insanın her zaman bir seçimi vardır. 

Düşünce gelebilir ama hareket de mümkündür. Konfor 

çağırabilir ama sözünü tutmak da mümkündür. Erteleme isteği 

gelebilir ama yine de başlamak mümkündür. Bahaneler oluşabilir 

ama uygulamayı seçmek de mümkündür. Ben hayatımın birçok 

anında bu iki şey arasında kaldım. Konfor mu… karakter mi? 

Bahane mi… uygulama mı? Düşünce mi… hareket mi? 

Ve bir noktadan sonra kararımı verdim. 

“Ben hareketi seçtim.” 

İlk başta bu her zaman kolay değildi. Bazı günler bedenim ağır 

hissedebiliyordu. Bazı günler ruh hâlim farklı olabiliyordu. Bazı 

günler içimde oluşan düşünceler gerçekten son derece ikna edici 

olabiliyordu. Ama her “yapıyorum” dediğim gün, içimde 

görünmeyen başka bir sistemin güçlendiğini fark etmeye 

başladım. 

Çünkü zamanla kendi hayatımda çok net bir şeyi gördüm: 
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“Zihin disiplini, büyük savaşlarda değil… küçük 

seçimlerde oluşuyor.” 

Sabah kalktığında… bahane geldiğinde… ertelemek 

istediğinde… bırakmak istediğinde… ve kimse görmezken kendine 

verdiğin sözü tuttuğunda… 

İşte tam orada oluşuyor. 

Ve bugün geriye dönüp baktığımda çok net görüyorum ki, 

bedenimle kurduğum sistem bana güç verdi… ama hayatımın 

yönünü değiştirmeye başlayan şey, kendi iç dünyama daha dürüst 

bakmayı öğrenmem oldu. 

Çünkü; 

“İnsan gerçekten kontrolü geri almak istiyorsa… 

Buna çoğu zaman dışarıdan başlamıyor. 

Önce içeriden başlıyor.” 
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11. BÖLÜM —  BEDENİN YAKITI 
 
  İnsan yalnızca yaptığı antrenmanlarla değil, her gün tekrar ettiği 

küçük seçimlerle de şekillenir. Bedenin gücü yalnızca nasıl hareket 

ettiğinle değil, onu neyle beslediğinle de ilgilidir. Bu bölüm, tüketmekle 

beslemek arasındaki farkı ve bedenle kurulan ilişkinin zamanla nasıl bir 

yaşam felsefesine dönüşebileceğini anlatıyor.  

 

11.1 Modern Dünyada Sürekli Tüketmek 

Zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya başladığımda, 

modern dünyanın insanla yemek arasındaki ilişkiyi ne kadar 

sessiz ama derin bir şekilde değiştirebildiğini fark etmeye 

başladım. Günlük hayat hızlandıkça, sorumluluklar arttıkça, 

ekranlar çoğaldıkça, işler üst üste geldikçe ve zaman sürekli bir 

şeylere yetişmeye çalışarak akıp gittikçe, yemekle kurulan bağ da 
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fark edilmeden başka bir hâl almaya başlayabiliyor. Bir zamanlar 

emekle, sabırla, hazırlıkla ve gerçek ihtiyaçlarla bağlantılı olan bu 

ilişki, modern hayatın içinde bazen çok daha hızlı, çok daha kolay 

ve çok daha otomatik bir hâle dönüşebiliyor. İnsan çoğu zaman 

bunun farkına bile varmıyor. Çünkü çevresindeki her şey, bu akışı 

son derece normal gösteriyor. 

Ben kendi hayatımda bunu çok net yaşadım. Uzun yıllar masa 

başında çalışırken, yoğun günlerin içinde saatlerin nasıl geçtiğini 

anlamadan yaşarken ve çoğu zaman hareketten çok ekranlara 

bakarak zaman geçirirken, yemekle kurduğum ilişkinin sessizce 

değişmeye başladığını fark etmem uzun zaman aldı. İlk başta her 

şey son derece normal görünüyordu. Gün içinde bir şeyler yemek, 

toplantılar arasında bir şeyler atıştırmak, yoğunluk arasında 

hızlıca bir şeyler tüketmek, çalışırken masada bir şeyler 

bulundurmak ya da yalnızca günün akışına uyum sağlamak için 

belirli saatlerde yemek… Bütün bunlar hayatın doğal bir parçası 

gibi görünüyordu. Ben de uzun süre bunun üzerinde fazla 

düşünmedim. 

Ama zamanla kendi hayatıma biraz daha dürüst bakmaya 

başladığımda, fark etmesi kolay olmayan başka bir gerçekle 

karşılaşmaya başladım. Bazen gerçekten ihtiyacım olduğu için 

yemiyordum. Bazen saat geldiği için yiyordum. Bazen yoğun 

olduğum için. Bazen yorgun olduğum için. Bazen günün 

baskısından kısa süreliğine uzaklaşmak istediğim için. Bazen 

yalnızca zihnimi başka bir yere vermek istediğim için. Ve dürüst 

olmak gerekirse, bazı anlarda gerçekten aç olup olmadığımı bile 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



234 

net şekilde ayırt etmekte zorlandığımı fark etmeye başladım. İlk 

başta bunu kabul etmek kolay değildi. Çünkü modern hayat bunu 

son derece normal gösteriyor. Ekranlarda sürekli yeni görüntüler 

var. Reklamlar var. Menü görselleri var. Kampanyalar var. 

Uygulamalar var. Kapıya kadar gelen seçenekler var. İnsan 

yalnızca çevresiyle değil, dikkatiyle de sürekli tüketime davet 

ediliyor. Ve bu akış uzun süre devam ettiğinde, insan bazen 

gerçekten ne zaman ihtiyaç duyduğunu, ne zaman yalnızca 

alışkanlıkla hareket ettiğini fark etmekte zorlanabiliyor. 

Ben kendi hayatımda bunu fark ettiğim gün, yemekle ilgili 

bakış açım sessizce değişmeye başladı. Artık mesele yalnızca “Ne 

yiyorum?” sorusu değildi. Benim için asıl soru başka bir yere 

dönüşmeye başladı. Kendime daha dürüst bir şekilde şu soruyu 

sormaya başladım: “Ben gerçekten ihtiyacım olduğu için mi 

yiyorum, yoksa yalnızca alıştığım için mi?” İlk bakışta son derece 

basit gibi görünen bu soru, benim hayatımda düşündüğümden 

çok daha derin bir farkındalığın kapısını açtı. 

Çünkü bu soruya gerçekten dürüst cevap vermeye 

başladığımda, her zaman gerçekten aç olmadığımı fark etmeye 

başladım. Bazen yalnızca meşguldüm. Bazen zihnim yorulmuştu. 

Bazen günün temposu beni sıkıştırmıştı. Bazen yalnızca kısa bir 

mola hissine ihtiyaç duyuyordum. Bazen de yalnızca içimde 

oluşan geçici bir boşluğu farklı bir şeyle doldurmaya 

çalışıyordum. Ve yemek, fark etmeden bu boşluğu doldurmanın 

en kolay yollarından biri hâline gelmeye başlamıştı. 
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Ama zamanla kendi hayatımda çok net bir şey öğrendim: kolay 

olan her şey, uzun vadede gerçekten ihtiyaç duyduğum şey 

olmayabiliyor. Ve bunu fark ettiğim gün, bedenime de farklı 

bakmaya başladım. Çünkü zaman geçtikçe şunu görmeye 

başladım: sorun çoğu zaman bedenim değildi. Sorun, uzun süre 

boyunca kendi ritmimi, kendi ihtiyaçlarımı ve kendi iç sesimi 

yeterince dikkatli dinlemeyi unutmuş olmamdı. 

İşte benim için gerçek farkındalık tam burada başladı. 

 

 11.2 Açlık ile İştah Arasındaki Fark 

Zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya başladığımda, 

yemekle ilgili fark ettiğim en önemli şeylerden biri şuydu: insan 

bazen gerçekten neye ihtiyaç duyduğunu hemen 

anlayamayabiliyor. Uzun yıllar boyunca “Canım bir şey istiyor” 

hissiyle “Gerçekten bir şeye ihtiyacım var” hissini aynı şey 

sanmıştım. İlk başta bu son derece normal görünüyordu. Çünkü o 

an gelen istek gerçek gibi hissediliyordu. İnsanı ikna ediyordu. 

Hatta çoğu zaman beklemeyi zorlaştıracak kadar güçlü bile 

görünebiliyordu. Bu yüzden uzun süre boyunca, bir şey yemek 

istemekle gerçekten ihtiyaç duymak arasındaki farkı net şekilde 

görebildiğimi sanmıyordum. 

Ama zamanla kendi hayatımı daha dikkatli izlemeye 

başladığımda, içeride birbirine benzeyen ama aslında aynı 
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olmayan iki farklı ses olduğunu fark etmeye başladım. Ve dürüst 

olmak gerekirse, bunu anlamam düşündüğümden çok daha 

 uzun sürdü. 

Ben kendi hayatımda şunu fark etmeye başladım: gerçekten 

ihtiyaç duyduğum anlar çoğu zaman daha sakin geliyordu. Daha 

sessizdi. Acele ettirmiyordu. Panik oluşturmuyordu. Kendini 

yalnızca hafifçe hissettiriyordu. Gün içindeki ritmimde küçük 

değişimler fark etmeye başlıyordum. Dikkatimde hafif farklılıklar 

olabiliyordu. Enerjimde küçük değişimler hissedebiliyordum. Ve 

bütün bunlar, bedenimin bana sessizce verdiği küçük işaretler 

gibi görünmeye başlıyordu. 

Ama başka anlar da vardı. 

Bazı anlarda ise istek çok daha ani geliyordu. Çok daha hızlı. 

Çok daha ikna edici. Bazen yalnızca bir görüntüyle ortaya 

çıkıyordu. Bazen bir kokuyla. Bazen yoğun geçen bir günün 

ortasında. Bazen stresli bir anda. Bazen sıkıldığımda. Bazen 

yalnızca kısa bir mola hissine ihtiyaç duyduğumda. Ve zamanla 

kendi hayatıma dürüstçe baktığımda, bu anların her birine 

yıllarca aynı cevabı verdiğimi fark etmeye başladım. 

Yemek. 

Ben bunu fark etmeye başladığımda, kendi hayatımda küçük 

ama benim için çok önemli bir değişim yapmaya başladım. 

İçimde bir istek yükseldiğinde artık hemen harekete geçmemeye 
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başladım. Önce biraz duruyordum. Kendime zaman veriyordum. 

Ve sonra kendi içimde çok basit ama çok güçlü bir soru sormaya 

başladım: 

“Şu an gerçekten ihtiyacım olan şey bu mu… yoksa yalnızca 

içimde geçen geçici bir istek mi konuşuyor?” 

İlk başta bu soru bana bile biraz garip geldi. Ama zamanla 

kendi hayatımda çok şey öğretmeye başladı. 

Bazı anlarda gerçekten ihtiyacım olan şeyin yemek olmadığını 

fark etmeye başladım. Bazen yalnızca yorulmuş oluyordum. 

Bazen zihnim yoğunlaşmış oluyordu. Bazen yalnızca kısa bir mola 

vermeye ihtiyaç duyuyordum. Bazen günün baskısından birkaç 

dakika uzaklaşmak istiyordum. Ve dürüst olmak gerekirse, uzun 

yıllar boyunca bütün bu farklı hislerin çoğuna aynı cevabı 

verdiğimi fark etmeye başladım. 

İşte benim için gerçek farkındalık tam burada başladı. 

Çünkü zamanla şunu çok net gördüm: ben kendi hayatımda 

açlığı bastırmayı öğrenmiyordum. Ben, kendi içimde gerçekten 

neye ihtiyaç duyduğumu daha dikkatli fark etmeyi öğreniyordum. 

Ve kendimi daha dikkatli dinlemeye başladıkça, yalnızca 

tüketim alışkanlıklarım değil… 

Kendi içimdeki netlik de sessizce değişmeye başlamıştı. 
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11.3 Az Ama Kaliteli 

Zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya başladığımda, 

modern dünyanın insanın seçimlerini ne kadar kolay ama aynı 

zamanda ne kadar karmaşık hâle getirebildiğini fark etmeye 

başladım. Seçenekler artıyordu. Raflar doluydu. Menülerin sayısı 

artıyordu. Porsiyonlar büyüyordu. Atıştırmalar çoğalıyordu. İlk 

bakışta bütün bunlar bolluk gibi görünüyordu. İnsan, ne kadar 

çok seçenek varsa o kadar iyi seçim yapabileceğini düşünebiliyor. 

Ben de uzun süre böyle düşündüm. 

Ama zamanla kendi hayatımda başka bir şey fark etmeye 

başladım. Daha fazla seçeneğin her zaman daha fazla netlik 

anlamına gelmediğini görmeye başladım. Hatta bazı dönemlerde, 

seçenekler arttıkça sadeliğin sessizce azaldığını fark etmeye 

başladım. Tabaklar büyüyordu. Porsiyonlar büyüyordu. Gün 

içindeki küçük tüketimler artıyordu. Ama bütün bunların içinde, 

kendimi her zaman düşündüğüm kadar dengede hissetmediğim 

anlar da oluyordu. 

Ben bunu en net kendi bedenimde fark ettim. 

Daha fazla tüketmek, her zaman kendimi daha iyi 

hissettirmiyordu. Bazı günlerde tam tersine, içimde farklı bir 

ağırlık hissedebiliyordum. Günlük ritmimde farklılıklar 

olabiliyordu. Hareket etme isteğim değişebiliyordu. Dikkatimi 

toplamak bazen daha farklı hissettirebiliyordu. Ve bütün bunlara 
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biraz daha dürüst bakmaya başladığımda, çok net bir şeyi fark 

etmeye başladım: 

Mesele yalnızca çok tüketmek değildi. 

Mesele, gerçekten bana iyi gelen şeyleri daha dikkatli 

seçebilmekti. 

İşte o günden sonra kendi hayatımda yemekle kurduğum 

ilişkiye farklı bakmaya başladım. Artık yalnızca miktara 

bakmıyordum. Daha çok dikkatimi, seçtiğim şeylerin sadeliğine, 

doğallığına ve benim günlük ritmime nasıl eşlik ettiğine vermeye 

başlamıştım. 

Daha sade. 

Daha net. 

Daha gerçek. 

Gösterişli değil… 

Fonksiyonel. 

Çünkü zamanla kendi hayatımda çok net bir şey fark ettim: 

“Beden, vitrin istemez…​
Beden, yakıt ister.” 

Ve kendi hayatımda daha bilinçli seçimler yaptığımı 

hissettiğim günlerde, içimde farklı bir ritim oluşmaya başladığını 
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fark etmeye başladım. Günlük hareketlerime yaklaşımım 

değişebiliyordu. Dikkatim daha sakin hissedilebiliyordu. Ve en 

önemlisi, kendi seçimlerimin farkında olduğumu daha net 

hissedebiliyordum. 

İşte benim için asıl değişim burada başladı. 

Çünkü zamanla çok net bir şey fark ettim: 

“Yemek beni yönetmiyordu… 

Ben seçim yapmaya başlıyordum.” 

 

 

11.4 Yemeğin Ödül Değil, Yakıt Olması 

Zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya başladığımda, 

yemekle kurduğum ilişkinin yalnızca fiziksel bir ihtiyaçtan ibaret 

olmadığını fark etmeye başladım. Modern hayatın içinde yemek 

bazen yalnızca yemek olmaktan çıkabiliyor. İnsan mutlu 

olduğunda bir şeyler yemek isteyebiliyor. Yorulduğunda kendine 

bir şeyler hazırlayabiliyor. Başardığını hissettiğinde bunu bir 

şeylerle kutlamak isteyebiliyor. Yoğun geçen bir günün ardından 

kendine küçük bir ödül vermek isteyebiliyor. Canı sıkıldığında, 

zihni yorulduğunda ya da günün temposundan birkaç dakika 

uzaklaşmak istediğinde bile, elini yine aynı yere götürebiliyor. 
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Ben kendi hayatımda bunu çok net yaşadım. 

Uzun yıllar boyunca bazı anlarda gerçekten ihtiyacım olduğu 

için mi bir şeyler istediğimi, yoksa yalnızca günün içindeki farklı 

duygulara otomatik bir cevap verdiğimi ayırt etmekte zorlandığım 

dönemler oldu. İlk başta bunu fark etmek kolay değildi. Çünkü 

modern hayat bunu son derece normal gösteriyor. Kutlamalar 

yemekle oluyor. Molalar yemekle oluyor. Buluşmalar yemekle 

oluyor. Başarılar yemekle oluyor. Yorgunluk sonrası rahatlama 

bile çoğu zaman yemekle ilişkilendirilebiliyor. 

Ve zamanla kendi hayatıma biraz daha dürüst bakmaya 

başladığımda çok net bir şeyi fark ettim: eğer yemek, hayatın 

içindeki her duygunun otomatik cevabına dönüşmeye başlarsa, 

insan bazen gerçekten neye ihtiyaç duyduğunu fark etmekte 

zorlanabiliyor. 

İşte o gün kendi hayatımda farklı bir soru sormaya başladım: 

“Ben şu an kendimi ödüllendiriyor muyum… yoksa gerçekten 

bedenime ihtiyaç duyduğu şeyi mi vermeye çalışıyorum?” 

İlk başta bu soru bana bile alışılmadık geldi. 

Ama zamanla kendi hayatımda çok şey değiştirmeye başladı. 

Çünkü bu soruyu kendime daha dürüst sormaya başladıkça, 

bazı anlarda ihtiyacım olan şeyin her zaman yemek olmadığını 

fark etmeye başladım. Bazen yalnızca dinlenmeye ihtiyaç 
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duyuyordum. Bazen kısa bir mola vermeye. Bazen günün 

yoğunluğundan birkaç dakika uzaklaşmaya. Bazen yalnızca 

zihnimi sakinleştirmeye. 

Ve zamanla kendi hayatımda çok net bir şey fark ettim: 

Yemek, hayatımın merkezi olmak zorunda değildi. 

Yemek… 

Hayatı taşıyan şeylerden yalnızca biriydi. 

Bir yakıttı. 

Ve sonunda çok net bir şey daha anladım: 

Bedeni doldurmak kolay olabilir… 

Ama gerçekten neye ihtiyaç duyduğunu fark ederek seçim 

yapmak… 

Dikkat ister. 

Farkındalık ister. 

Ve bazen insanın önce kendini dürüstçe dinlemesini ister. 

kahveyi de hiçbir zaman aç karna içmemeyi tercih ediyorum 

artık. Önce bedenimin doğal ritmine alan açıyor, suyla güne 

başlıyor, doğru yiyeceklerle güne kendimi hazırlayıp, kahveyi 
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kendi sistemime daha uygun hissettiğim bir zaman dilimine 

bırakıyorum. Farkındalığa ulaşmak güzeldir. 

Ve Spartan yaklaşımı burada nettir: 

“Az tüket.​
 Öz seç.​

 Doğalı tanı.​
 Bedeni gereksiz yükleme…” 

…​
 “Bedenin gerçek yakıtını ver.”  

 

 

11.5 Doğal Su Ritüelim 

Zamanla kendi hayatıma daha dikkatli bakmaya başladığımda, 

insanın yalnızca ne tükettiğiyle değil, günlük hayatında tekrar 

ettiği küçük alışkanlıklarla da şekillendiğini fark etmeye 

başladım. Ve bu farkındalık, zamanla suyla kurduğum ilişkiye de 

yansımaya başladı. İlk başta su benim için gün içinde ihtiyaç 

duyulduğunda içilen sıradan bir şeydi. Susadığında içilir, gün 

içinde tüketilir ve çoğu zaman üzerinde fazla düşünülmezdi. Ben 

de uzun yıllar buna farklı bakmadım. 
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Ama zamanla kendi hayatımda şunu fark etmeye başladım: 

bazen mesele yalnızca susuzluğu gidermek değil, hayatın içinde 

yaptığın bazı küçük seçimlerin farkında olabilmekti. Mesele 

yalnızca eline geçen ilk şeyi tüketmek değildi. Mesele, günlük 

hayatında yaptığın seçimlerle daha bilinçli bir bağ kurabilmekti. 

İşte su benim için tam burada farklı bir anlam kazanmaya 

başladı. 

Zamanla, fırsat buldukça kendi suyumu farklı kaynaklardan 

doldurmayı bir alışkanlığa dönüştürmeye başladım. Bazen 

matarayla. Bazen bidonla. Bazen doğaya çıkmadan önce. Bazen 

yürüyüşten dönerken. Ama zaman geçtikçe fark ettim ki mesele 

yalnızca su taşımak değildi. 

Mesele… 

Kaynağa yaklaşmaktı. Topraktan gelen akışı görmekti. 

Soğukluğu hissetmekti. Akan sesi duymaktı. 

Ve hayatın içinde hâlâ sade kalan şeylerle yeniden temas 

kurabilmekti. 

Ben kendi hayatımda bunu yapmaya başladıkça, bunun 

yalnızca günlük bir alışkanlık olmadığını fark etmeye başladım. 

Bu bana yalnızca suyu hatırlatmıyordu. Bana başka bir şeyi de 

hatırlatıyordu: 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



245 

İnsan bazen hayat hızlandıkça, en basit olan şeylerle kurduğu 

bağı sessizce kaybedebiliyor. 

Ve bazen o bağı yeniden hatırlamak… 

Düşündüğünden çok daha derin bir farkındalık yaratabiliyor. 

Ben her su doldurduğumda bunu hissediyorum. 

Dışarıdan küçük bir detay gibi görünebilir. 

Ama zaman bana çok net bir şey öğretti: 

Karakter çoğu zaman büyük kararlarla değil… 

Sessizce tekrar edilen küçük ritüellerle şekilleniyor. 

Ve artık o doğanın lezzetli suyunu içerken, yalnızca günlük bir 

ihtiyacı karşılamıyorum. 

Kendime sessizce aynı şeyi hatırlatıyorum: 

Sade kal. Kaynağı unutma.  Fazlalığa değil… öze yönel. 

Ve zamanla kendi hayatımda çok net bir şey anladım: 

İnsan bazen aradığı şeyin uzağında değildir… 

Sadece kaynağından uzaklaşmıştır. 
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Ve Spartan yaklaşımı burada nettir: 

        “Kaynağa dön…​
                          Özü hatırla…​
                                  Ve hayatına bilinçle devam et.” 
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12. BÖLÜM — Minimal Yaşam ve Giyim Tarzı 

 
 
İnsan yalnızca bedenini değil, hayatında taşıdığı her şeyi de zamanla 

seçmeye başlar. Fazlalık azaldıkça dikkat netleşir, seçimler sadeleşir ve 

karakter daha görünür hâle gelir. Bu bölüm, eşyanın, giyimin ve günlük 

tercihlerin zamanla nasıl bir yaşam duruşuna dönüşebileceğini 

anlatıyor.  

 

 

12.1 Fazlalığın Sessiz Yükü 

İnsan çoğu zaman yorgunluğun yalnızca çalışmaktan 

kaynaklandığını düşünür. Gün içinde yapılan işler, alınan 

sorumluluklar, çözülen problemler, trafik, telefonlar, toplantılar, 

mesajlar ve insan ilişkileri zihni yorar; bunu herkes bilir. Ama 

çoğu insan fark etmez ki zihni yoran şey yalnızca yoğunluk 

değildir. Bazen insanı en çok yoran şey, farkında olmadan taşıdığı 

fazlalıklardır. 

Bu fazlalık bazen fiziksel olur. Evin içinde yıllardır 

kullanılmayan eşyalar, dolaplarda bekleyen kıyafetler, “belki 

lazım olur” diye tutulan nesneler, masanın üzerinde biriken 
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gereksiz detaylar ve sürekli göz önünde duran ama hayata hiçbir 

katkı sağlamayan küçük yükler… İlk bakışta bunların zararsız 

olduğu düşünülür. Çünkü insan onlara alışır. Bir süre sonra onları 

görmemeye başlar. Ama zamanla kendi hayatıma daha dikkatli 

baktığımda şunu fark ettim: insan bazı şeyleri görmemeye başlasa 

bile, bulunduğu alanın taşıdığı düzen ya da düzensizlik sessizce 

etkisini göstermeye devam edebiliyor. Her görüntü, her 

dağınıklık, her yarım kalmış alan ve her düzensizlik, fark 

edilmeden insanın iç ritminde küçük bir ağırlık oluşturmaya 

başlayabiliyor. 

Ben bunu uzun süre fark etmedim. Eşyalarım vardı. 

Kullanmadığım ama attığımda eksik hissedeceğimi düşündüğüm 

şeyler vardı. Giymediğim ama dolapta tutmaya devam ettiğim 

kıyafetler vardı. İşime yaramayan ama bir şekilde hayatımda yer 

kaplayan nesneler vardı. Ve dürüst olmak gerekirse, bunların 

hepsi bana son derece normal geliyordu. Ta ki bir gün gerçekten 

durup etrafıma dikkatli bakana kadar. 

İşte o gün ilk defa çok net bir şeyi fark ettim: ben yalnızca eşya 

taşımıyordum. Ben kararsızlık taşıyordum. Geçmiş taşıyordum. 

Gereksizlik taşıyordum. Fazlalık taşıyordum. Ve zamanla şunu da 

fark ettim ki bu fazlalık yalnızca fiziksel alan kaplamıyordu; 

hayatımın ritminde de görünmeyen bir yer kaplıyordu. 

İnsan çoğu zaman bulunduğu alanla iç düzeni arasındaki 

bağlantıyı hemen fark etmeyebilir. Ama kendi hayatıma 

baktığımda şunu görmeye başladım: etrafımda uzun süre kalan 
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her gereksiz detay, sanki zihnimde kapanmamış küçük bir alan 

gibi varlığını sürdürüyordu. Bitmeyen bir işlem gibi. 

Kapatılmamış bir dosya gibi. Ve bu dosyalar çoğaldıkça, insanın 

netliği de sessizce dağılmaya başlayabiliyor. 

Ben bunu fark ettiğim gün hayatımda ilk defa kendime farklı 

bir soru sordum: 

“Bu gerçekten bana hizmet ediyor mu… yoksa yalnızca yer mi 

kaplıyor?” 

Ve dürüst olmak gerekirse… 

“O gün verdiğim cevap yalnızca eşyalarımı değil… 

Hayatımı da değiştirmeye başladı.” 

 

12.2 Az Eşya, Net Zihin 

İnsan çoğu zaman sahip oldukça güçleneceğini sanır. Daha 

fazla seçenek, daha fazla ekipman, daha fazla kıyafet, daha fazla 

araç ve daha fazla alternatif… Sanki bütün bunlar hayatı 

kolaylaştıracakmış gibi görünür. İlk başta mantıklı gelir. Çünkü 

bolluk, insana kontrol hissi verir. 

Ama zamanla başka bir gerçek ortaya çıkar: seçenek arttıkça 

karar yükü de artar. 
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Ben bunu özellikle günlük hayatımda fark ettim. Dolabın 

karşısında duruyordum. Onlarca seçenek vardı. Ama netlik yoktu. 

Bir şey seçmek bile enerji tüketiyordu. Ne giyeceğim, neyi 

kullanacağım, neyi yanıma alacağım, hangisi daha uygun, hangisi 

daha işlevsel… Bunlar küçük kararlar gibi görünür. Ama gün 

içinde yüzlerce küçük karar veren bir zihin için, her biri enerji 

demektir. 

Ve insan fark etmeden gücünü gereksiz kararlarla tüketmeye 

başlar. Ben bunu fark ettiğimde farklı bir şey yapmaya başladım. 

Azaltmaya başladım. Önce küçük şeylerden başladım. 

Kullanmadığım eşyalar, giymediğim kıyafetler, sırf var diye 

tuttuğum nesneler… 

Ve her çıkan şeyle birlikte içimde de bir şey hafiflemeye 

başladı. 

Bu yalnızca fiziksel bir hafiflik değildi. Zihinsel bir açıklıktı. 

Çünkü sadelik yalnızca görüntü değildir.  

Ben kendi hayatımda şunu gördüm: fazlalık azaldıkça, 

kararsızlık azalmaya, dikkat toparlanmaya ve taşıdığım enerji 

daha net bir yöne akmaya başladı.   

Sadelik, insanı zamanla yeniden kendine yaklaştırabiliyor.  

Ben o gün çok net anladım: az eşya, eksiklik değildir. Az eşya, 

alan açmaktır. 
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“Ve insan gerçekten alan açtığında, yalnızca eşyalar 

azalmaz… zihni netleşir, ufku açılır ve geleceğini yeniden 

inşa etmeye başlar.”  

 

 

12.3 Fonksiyonel Giyim 

Giyim çoğu insan için dış görünüşle ilgilidir. Beğenilmek, fark 

edilmek, uyum sağlamak, dikkat çekmek, bir imaj oluşturmak ve 

dışarıya bir şey anlatmak… Modern dünya bunu sürekli besler. 

Trendler değişir. Renkler değişir. Kesimler değişir. Sezonlar 

değişir. Ama karakter, modayla değişmez. 

Ben bunu zamanla çok net fark ettim. Kıyafet benim için 

yalnızca dışarıya gösterilen bir şey olmaktan çıktı. Bir araç hâline 

geldi. Bir fonksiyon hâline geldi. Bir duruş hâline geldi. Artık 

kendime “Bu bana yakışıyor mu?” sorusunu ilk sırada 

sormuyordum. Önce şunu soruyordum: 

“Bu bana gerçekten hizmet ediyor mu?” 

Doğada yürürken… Günlük hareket disiplinimin içinde… 

Seyahatte… Soğuk havada… Uzun saatler boyunca aktif kalmam 

gereken anlarda… İşte tam burada giyim anlayışım değişmeye 

başladı. 
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Gösterişli olan değil; iş gören olan önemli hâle gelmeye 

başladı. Rahat ama gevşek olmayan. Sağlam ama ağır olmayan. 

Sade ama karakterli olan. Sessiz ama güçlü olan… 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: fonksiyon arttıkça, 

hareket alanımın genişlediğini, hazırlık sürecimin sadeleştiğini ve 

gün içinde dikkatimi üzerimde taşıdığım şeylerden çok, önümdeki 

amaca verebildiğimi hissetmeye başladım. 

İşte o gün çok net bir şey anladım: 

“Fonksiyon, yalnızca konfor değildir…​
 Fonksiyon, özgürlüktür.” 

 

 

12.4 Dayanıklılık Estetiği 

Zamanla tarzım da değişmeye başladı. Ama bu yalnızca dış 

görünüşle ilgili bir değişim değildi. Bu, benim için çok daha derin 

bir şeydi. Bu, kimliğimin değişmeye başlamasıydı. 

Doğaya daha çok çıktıkça, daha fazla hareket ettikçe ve 

bedenimi yeniden inşa etmeye başladıkça, hayatımda kullandığım 

şeyler de sessizce değişmeye başladı. Deri… Çelik… Dayanıklı 

outdoor kumaşlar… Sağlam ayakkabılar… Fonksiyonel sırt 

çantaları… Yıllarca kullanılabilecek ekipmanlar… 
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İlk başta bunlar yalnızca birer tercih gibi görünüyordu. Ama 

zamanla kendi hayatıma daha dikkatli baktığımda şunu fark 

ettim: bunların hiçbiri benim için yalnızca ürün olmaktan 

çıkmıştı. Bunlar zamanla bir yaşam anlayışına dönüşmeye 

başlamıştı. Çünkü insan, dayanıklı olan şeylerle daha fazla vakit 

geçirdikçe, sessizce başka bir şey de fark etmeye başlıyor. Sağlam 

olan şey, insana güven verebiliyor. Gösterişsiz… ama derin bir 

güven. 

Ben o gün çok net bir şey fark ettim: karakter inşa etmeye 

çalışan bir insan, zamanla kullandığı şeylerde de karakter 

aramaya başlıyor. 

Çabuk bozulan şeyler… Hızlı tüketilen şeyler… Kısa sürede 

eskiyen şeyler… Artık beni eskisi kadar çekmiyordu. 

Ben uzun ömürlü olanı istiyordum. Sağlam olanı. Eskidikçe 

güzelleşeni. Kullanıldıkça hikâye biriktireni. 

Outdoor, trail ve dayanıklılık odaklı ekipmanlara yönelmemin 

sebebi hiçbir zaman yalnızca görünüş olmadı. Benim için mesele 

işlevdi. Güvendiğim malzemeydi. Uzun yıllar birlikte 

yürüyebileceğim sağlamlıktı. Ve zamanla bunun karakterimle 

daha çok örtüştüğünü fark etmeye başladım.  

Çünkü sonunda çok net bir şey anladım: 

Bazı şeyler yeni oldukları için güzel değildir…​
 Kullanıldıkları için anlam kazanırlar. 
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Ve insan da çoğu zaman böyledir… 

“Karakter, parlaklıkla değil… aşınmayla oluşur.” 

 

 

12.5 Gösteriş Değil, Karakter Taşımak 

Modern dünyada insanlar çoğu zaman görünmeye çalışır. 

Daha çok dikkat çekmek, daha çok fark edilmek, daha çok 

beğenilmek ve daha çok onay almak ister. Ama zamanla çok net 

fark ettim: görünmek, güçlü olmak değildir. Bazen tam tersidir. 

Gerçek güç çoğu zaman sessizdir. 

Bağırmaz. Kanıtlamaya çalışmaz. Sürekli kendini anlatmaz. 

Sürekli dikkat istemez. Sadece vardır. Ve hissedilir. Ben artık 

kıyafete farklı bakıyordum. Bir kostüm gibi değil. Bir mesaj gibi. 

Ama bu mesaj dışarıya değil; önce kendimeydi. Her giydiğim şey 

bana aynı şeyi hatırlatmalıydı: hareket et. Hazır ol. Sade kal. 

Sağlam ol. Net ol. Gösterme. Taşı. İşte o gün çok net anladım: stil, 

başkalarını etkilemek değildir. Stil, kim olduğunu sessizce 

taşımaktır. Ve Spartan yaklaşımı burada nettir: 

“Az taşı. Sağlam seç. Fonksiyona güven. Gösterişe 

değil… karaktere yatırım yap.” 
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13. BÖLÜM 

50 YAŞINDAN SONRA YENİDEN 

İNŞA 
 
   İnsan bazen yaş aldıkça gücünü kaybettiğini değil, onu kullanmayı 

bıraktığını fark etmeye başlar. Takvim ilerleyebilir, beden değişebilir, 

ritim farklılaşabilir; ama karakter hâlâ yeniden inşa edilebilir. Bu bölüm, 

yaşın sınır değil, yeniden doğabilecek bir disiplinin başlangıcı 

olabileceğini anlatıyor.  

 

13.1 “Geç Kaldım” Yalanı 
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İnsan hayatında bazı cümleler vardır. İlk başta masum 

görünürler, mantıklı gelirler, hatta bazen son derece gerçekçi bile 

görünürler. İnsan onları sorgulamaz, üzerinde fazla durmaz ve 

çoğu zaman onların yalnızca gelip geçen düşünceler olduğunu 

sanır. Ancak zaman geçtikçe insan çok daha rahatsız edici bir 

gerçekle karşılaşmaya başlar. Bazı cümleler yalnızca düşünce 

değildir. Bazı cümleler karaktere yerleşir, kararları etkiler, 

hareketi yavaşlatır, insanın kendine bakışını değiştirir ve fark 

edilmeden hayat görünmeyen sınırların içinde yaşanmaya başlar. 

 Benim hayatımda da böyle bir cümle vardı. Sessizdi. 

Bağırmıyordu. Kendini açıkça göstermiyordu. Kimseye 

görünmüyordu. Ama içimde, fark ettirmeden, aynı şeyi tekrar 

edip duruyordu: “Artık geç.” İlk başta bunu kendime açıkça 

söylemiyordum. Kimseyle paylaşmıyordum. Hatta bunu 

düşündüğümü bile tam olarak kabul etmiyordum. Ama yıllar 

geçtikçe insan bazı şeyleri kendine daha az yakıştırmaya başlıyor. 

Yeni başlangıçları, yeni hedefleri, yeni disiplinleri ve yeni 

alışkanlıkları sanki artık başka insanların işiymiş gibi görmeye 

başlıyor. Gençler başlayabilir gibi geliyor. Yirmili yaşlar 

deneyebilir gibi geliyor. Otuzlar dönüşebilir gibi geliyor. Ama 

kırklar ve elliler, sanki artık yalnızca olanı korumalıymış gibi 

görünmeye başlıyor. 

Ve işte en büyük yalan tam burada başlıyor. Çünkü bu düşünce 

çoğu zaman dışarıdan gelmiyor. Kimse gelip insanın kulağına 

bunu söylemiyor. Kimse “Artık geç” demiyor. İnsan bunu zamanla 

kendi içinde üretmeye başlıyor. Ve insan, kendi içinden gelen bir 
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sınırı gerçek sanmaya başladığında, çoğu zaman hayatını da o 

sınırın içinde yaşamaya başlıyor. Ben de uzun süre buna inandım. 

Yıllarca masa başında çalıştıktan sonra, günlük ritmimde, 

hareket kapasitemde ve bedenimi taşıma biçimimde bazı 

değişimler fark etmeye başlamıştım. Bazı şeyler eskisi kadar kolay 

gelmiyordu. Bazı merdivenler biraz daha uzun görünmeye 

başlıyordu. Bazı günler biraz daha ağır geçiyordu. Bazı sabahlar 

insan, kendi bedeninin verdiği sessiz mesajları daha net fark 

etmeye başlıyor. Ama dürüst olmak gerekirse, en tehlikeli olan 

beden değildi. En tehlikeli olan, bütün bunları normal sanmaya 

başlamamdı. 

 “Yaş normal…”​
 “Bu saatten sonra böyle…”​
 “Artık eskisi gibi olmaz…”​
 “Bu yaştan sonra ne olacak…” 

Bu cümleler ilk başta mantıklı gibi görünüyor. Hatta gerçekçi 

bile görünebiliyor. Ama zamanla şunu fark ettim: çoğu zaman 

bunlar hayatın değişmez gerçekleri değil; insanın zamanla kabul 

etmeye başladığı sessiz vazgeçişlerin farklı cümleleri olabiliyor. 

Ben bunu fark ettiğim gün gerçekten rahatsız oldum. Çünkü içten 

içe biliyordum ki ben yalnızca yaş almıyordum; ben yavaş yavaş 

vazgeçmeye başlıyordum. 

Ve vazgeçmenin en tehlikeli tarafı tam burada başlıyor. İnsan 

bir sabah kalkıp “Artık pes ettim” demiyor. Bunun yerine küçük 
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şeyleri bırakıyor. Hareket etmeyi bırakıyor. Zorlanmayı bırakıyor. 

Merak etmeyi bırakıyor. Yeni hedefler koymayı bırakıyor. 

Başlamayı bırakıyor. Kendini yeniden inşa etmeyi bırakıyor. Ve 

bir süre sonra insan fark ediyor ki bırakmak yalnızca bir 

alışkanlık olarak kalmıyor; karaktere dönüşmeye başlıyor. Ben 

bunu kabul edemezdim. Çünkü içimde hâlâ başka bir şey vardı. 

Sessizdi ama güçlüydü. Netti ama bağırmıyordu. Ve o ses bana 

yalnızca tek bir şey söylüyordu: “Daha bitmedi.” 

İşte her şey tam burada başladı. Ve o gün çok net bir şey 

anladım: geç kalmak, takvimle ilgili değildir; vazgeçmekle 

ilgilidir. İnsan kırkında başlayabilir. Ellisinde başlayabilir. 

Altmışında başlayabilir. Hatta yetmişinde bile yeniden inşa 

edebilir. Çünkü hayatın sayıları vardır, ama karakterin teslimiyeti 

her zaman bir seçimdir. 

Ve o gün kendime çok net bir söz verdim: 

         “Ben yaşımı taşımayacağım…​
                         Ben karakterimi taşıyacağım.” 

 

13.2 Orta Yaşta Bedenin Yeniden Uyanışı 

İnsan uzun süre hareketsiz bir yaşamın içinde kaldığında, 

beden sessizleşmeye başlayabiliyor. İlk başta bu çok net fark 

edilmiyor. Çünkü beden hemen isyan etmiyor, hemen şikâyet 
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etmiyor, bağırmıyor; yalnızca yavaş yavaş geri çekiliyor. Günlük 

ritim değişebiliyor, hareket kapasitesi farklılaşabiliyor ve insanın 

bedenini taşıma biçimi bile zamanla sessizce değişmeye 

başlayabiliyor. Ama bütün bunlar o kadar yavaş gerçekleşiyor ki 

insan bir süre sonra bunu hayatın doğal akışı sanabiliyor. Hatta 

bazen bunu kendi karakterinin bir parçasıymış gibi kabul etmeye 

başlayabiliyor. Ben de bunu yaşadım. Bir süre sonra bedenim, 

sanki yalnızca taşınması gereken bir araç gibi gelmeye başlamıştı; 

işe götüren, eve getiren, günü tamamlayan ve görevini yapan ama 

artık çok fazla fark edilmeyen bir araç gibi. Günler birbirini takip 

ediyor, sorumluluklar yerine geliyor, hayat dışarıdan normal 

görünüyordu. Ama içten içe, uzun zamandır sessizleşen başka bir 

şey daha vardı. Ve bir gün onu yeniden kullanmaya karar verdim. 

İlk gün büyük bir hareket pratiği değildi. Gösterişli hedefler 

yoktu, karmaşık planlar yoktu, büyük sözler yoktu. Sadece birkaç 

Push-up ile başlayan çok sade bir başlangıç vardı. Dışarıdan 

bakıldığında küçük görünüyordu. Ama benim için hiç de küçük 

değildi. Çünkü o gün yalnızca bedenim hareket etmiyordu; uzun 

zamandır sessiz kalan bir tarafım da yeniden harekete geçmeye 

başlıyordu. İlk başta beden şaşırdı. Kaslar şaşırdı. Nefes şaşırdı. 

İçimdeki ritim şaşırdı. Sanki yıllardır sessiz kalan bir sistem 

yeniden çalışmaya başlamış gibiydi. İlk gün kolay değildi. İkinci 

gün de kolay değildi. Bedenimde uzun zamandır hissetmediğim 

farklı bir çalışma hissi vardı. Uzun süredir kullanılmamış alanlar 

yeniden hatırlanıyor gibiydi. Bazı hareketler dışarıdan küçük 

görünüyordu ama içimde oluşturduğu etki hiç de küçük değildi. 
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Ve tam burada çok ilginç bir şey oldu. Beden hatırlamaya 

başladı. İnsan bedeni gerçekten çok ilginçtir. Uzun süre ihmal 

edilse bile, sabırla yeniden harekete geçtiğinde bazı şeyleri 

yeniden hatırlamaya başlayabiliyor. Ritmi hatırlıyor, dengeyi 

hatırlıyor, gücü hatırlıyor, akışı hatırlıyor ve devam etmeyi 

hatırlıyor. Ben bunu Plank içinde hissettim. Ben bunu Mountain 

Climber yaparken hissettim. Ben bunu doğa yürüyüşlerinde 

hissettim. Ben bunu her küçük tekrarın içinde hissettim. Ve her 

tekrarla birlikte çok net bir şey fark etmeye başladım: ben 

bedenimi gençleştirmiyordum; ben onu uyandırıyordum. 

Bu benim için çok büyük bir farktı. Çünkü mesele zamanı geri 

almak değildi. Mesele, uzun zamandır sessiz kalan potansiyeli 

yeniden çağırabilmekti. Ve zaman geçtikçe, kendi bedenimde 

küçük ama net değişimleri daha fazla fark etmeye başladım. 

Günlük hayatın içindeki bazı şeyler artık bana farklı hissettirmeye 

başlıyordu. Merdivenler, yürüyüşler, duruşum, adımlarım ve 

günlük ritmim… Sanki hepsi yavaş yavaş yeniden yerine oturmaya 

başlıyordu. İlk başta yavaş, sonra biraz daha net, sonra biraz daha 

güçlü.  

Ve bir gün çok net anladım:  

“beden bazen yaşlanmaz; bazen sadece uyur.” 
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13.3 Enerji, Hareket ve Erkeklik Güveni 

İnsan çoğu zaman yaş aldığını yalnızca aynaya baktığında fark 

etmez. Bazen bunu çok daha sessiz yerlerde fark etmeye başlar. 

Sabah yataktan nasıl kalktığında, gün içinde nasıl yürüdüğünde, 

karar verirken ne kadar net kalabildiğinde, göz temasında, 

duruşunda, konuşma ritminde ve bulunduğu ortama nasıl bir 

enerji taşıdığında… bütün bunlar, insanın içinde taşıdığı ritmin 

dışarıya yansıyan hâline dönüşmeye başlar. Ben bunu kendi 

hayatımda çok net gördüm. Kendi hareket ritmim azaldıkça, 

yalnızca fiziksel canlılığımın değiştiğini fark etmiyordum; 

görünmeyen başka bir şeyi de daha az hissetmeye başlıyordum: iç 

güvenimi. 

Bu dışarıdan kolay fark edilen bir şey değildir. Kimse gelip 

sana bunu söylemez. Çoğu zaman insanlar bunu kelimelere bile 

dökmez. Ama insan bunu kendi içinde çok net hissetmeye başlar. 

Bir ortama girişinde hisseder. Yeni bir karar verirken hisseder. 

Risk alırken hisseder. Yeni bir başlangıcın eşiğinde hisseder. Ve 

ben zamanla çok net fark ettim ki kendi hareket ritmim yeniden 

yerine oturmaya başladıkça, yalnızca bedenimde değil, 

duruşumda, bakışlarımda, yürüyüşümde, ses tonumda ve 

kararlarımda da başka bir netlik ortaya çıkmaya başlıyordu. 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: hareketin içinde 

kaldıkça, içimde taşıdığım canlılık, netlik ve kendime olan güven 

yeniden görünür olmaya başlayabiliyordu. Çünkü bazen insan 

yalnızca oturarak yorulmuyor; hareket etmemeyi alışkanlık hâline 
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getirerek de sessizce geri çekilmeye başlayabiliyor. Ve tam tersine, 

yeniden hareket etmeye başladığında, uzun zamandır sessiz kalan 

bazı taraflarının da yeniden canlanmaya başladığını fark 

edebiliyor. Ben bunu kendi hayatımda çok net yaşadım. 

Ben bunu en net doğada hissettim. Sırt çantamı taktığımda, 

patikaya girdiğimde, yokuş çıktığımda ve içimde yükselen o 

tanıdık zorlanmaya rağmen adımlarımı durdurmadığımda, 

içimde çok net bir şey oluşmaya başlıyordu: “Ben hâlâ 

buradayım.” Bu yalnızca bedenle ilgili bir şey değildi. Bu, insanın 

kendi kimliğiyle yeniden temas kurmasıydı. Ve erkek için bu 

gerçekten çok önemlidir. Çünkü zaman bana çok net bir şey 

öğretti:  

“Gerçek güven, söylenen sözlerden değil; yaşanan 

mücadelelerden doğar.” 

 

      13.4 Gençleşmek Değil, Güçlenmek 

Modern dünya yaş almayı çoğu zaman sessiz bir tehdit gibi 

göstermeye başladı. Nereye baksan daha genç görünmek, daha 

genç hissetmek, zamanı yavaşlatmak, eski hâlini korumak ve 

sanki yılların izini tamamen silmek üzerine kurulmuş 

görünmeyen bir yarış varmış gibi görünüyor. İnsan fark etmeden 

bu yarışın içine çekilebiliyor. Aynaya biraz daha dikkatli bakmaya 

başlıyor. Saçındaki değişimi fark ediyor. Yüzündeki çizgileri fark 
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ediyor. Günlük ritmindeki farklılıkları fark ediyor. Ve bazen fark 

etmeden kendine şu soruyu sormaya başlıyor: “Acaba artık eskisi 

gibi miyim?” 

Ben de bir dönem bunun içinden geçtim. Ama zamanla kendi 

hayatıma daha dürüst bakmaya başladığımda çok net bir şeyi fark 

ettim: ben genç görünmek istemiyordum. Hatta dürüst olmak 

gerekirse, ben güçlü görünmek bile istemiyordum. Ben güçlü 

olmak istiyordum. Ve zamanla anladım ki bu ikisi arasında 

sandığımdan çok daha büyük bir fark vardı. Çünkü görünmek 

dışarıyla ilgilidir. Ama olmak, insanın kendi içinde verdiği 

mücadeleyle ilgilidir. 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: gençlik geçiyor. Takvim 

ilerliyor. Yıllar değişiyor. İnsanın bedeni değişebiliyor. Saçlar 

beyazlayabiliyor. Yüz hatları farklılaşabiliyor. Günlük ritim başka 

bir hâl alabiliyor. Ama bütün bunların içinde değişmek zorunda 

olmayan başka bir şey daha var: karakter. Çünkü yıllar geçtikçe 

insanın yalnızca görüntüsü değişmiyor; eğer vazgeçmezse, 

karakteri de derinleşebiliyor. Duruşu daha net hâle gelebiliyor. 

Bakışı daha keskin olabiliyor. Kararları daha sakin, daha ağır ve 

daha bilinçli hâle gelebiliyor. Ve zaman geçtikçe insan, dışarıdan 

daha az konuşup içeride daha fazla güç toplamaya başlayabiliyor. 

Ben bunu ellili yaşlarımda çok daha net gördüm. Benim 

yarışım gençlerle değildi. Benim yarışım takvimle değildi. Benim 

yarışım aynayla değildi. Benim yarışım yalnızca dünkü 

hâlimleydi. Dün olduğum adamla bugün olduğum adam arasında 
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küçük de olsa bir fark oluşturabildiğim her gün, yaşın üzerimdeki 

etkisi anlamını biraz daha kaybetmeye başladı. Çünkü artık 

mesele kaç yaşında olduğum değildi; nasıl yaşadığımdı. Artık 

mesele kaç yıl geçtiği değildi; geçen yılların içini nasıl 

doldurduğumdu. Ve zaman bana çok net bir şey daha öğretti: yaş 

almak kaçınılmazdır, ama geri çekilmek zorunlu değildir. Takvim 

ilerler, ama karakter hâlâ büyüyebilir. Yıllar geçer, ama irade hâlâ 

güçlenebilir. İnsan aynada değişimi görebilir, ama içindeki 

mücadele ruhunu hâlâ diri tutabilir. 

  İşte o gün kendi hayatımda çok net bir karar verdim. Ben 

artık genç kalmaya çalışmayacaktım. Ben güçlü kalmaya 

çalışacaktım. Ben artık takvime bakarak yaşamayacaktım. Ben 

karakterime yatırım yaparak yaşayacaktım. 

 

       Çünkü sonunda çok net bir şey anladım: 

    

     “Gençlik zamanın hediyesidir… 

                 Ama güç… 

                      İnsanın kendi seçimidir.” 
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14. BÖLÜM — KORKUYLA YÜZLEŞMEK 

14.1 Görünmeyen Zincirler 

İnsan çoğu zaman korkuyu yalnızca büyük anlarla 

ilişkilendirir. Yüksek yerler, karanlık alanlar, bilinmeyen 

ortamlar, tehlikeli durumlar, kayıp, yalnızlık ya da başarısızlık… 

korku çoğu zaman dış dünyadaki olaylarla bağlantılı gibi görünür. 

Ama zamanla insan çok daha rahatsız edici bir gerçekle karşılaşır: 

Yıllar sonra kendi hayatıma baktığımda şunu fark ettim: bazı 

korkular, dışarıdaki olaylardan çok, insanın kendi içinde taşıdığı 

şeylerle ilgili olabiliyor. Ve içeride olan şey, dışarıdakinden çok 

daha güçlü olabilir. Ben bunu yıllar boyunca fark etmeden 

yaşadım. Hayatın birçok alanında hareket edebiliyordum, 

çalışabiliyordum, sorumluluk alabiliyordum, insanlarla 

konuşabiliyordum, zor kararlar verebiliyordum ve hayatın 

yükünü taşıyabiliyordum. Dışarıdan bakıldığında güçlü 
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görünüyordum. Ama insanın güçlü görünmesi, her alanda özgür 

olduğu anlamına gelmez. 

Benim de görünmeyen zincirlerim vardı. Bunlardan biri derin 

suydu. İlk başta bunu büyük bir sorun gibi görmüyordum. 

“Herkesin bir korkusu vardır” diyordum. “Bununla yaşamayı 

öğrenirsin” diyordum. “Zaten çok da önemli değil” diyordum. 

Mantıklı açıklamalar buluyor, kendimi ikna ediyordum. Ama 

gerçek farklıydı. Ben korkuyu çözmemiştim; yalnızca onun 

etrafından dolaşıyordum. Bu ikisi arasında büyük fark vardır. 

İnsan çoğu zaman korkusunu yendiğini sanır. Ama gerçekte 

yalnızca onunla karşılaşmamayı öğrenmiştir. 

Ben de bunu yapıyordum. Derin su olan yerlere 

yaklaşmıyordum. Tekneye çıksam bile kenarda kalıyordum. 

Suyun renginin koyulaştığı yerlerde bedenim geriliyordu. Ayak 

tabanım zemini hissetmediğinde içimde bir şey sıkışıyordu. 

Dışarıdan sakin görünüyordum ama içeride başka bir savaş vardı. 

Dışarıdan sakin görünüyordum ama içimde tarif etmesi zor bir 

gerginlik yükselmeye başlıyordu. Sanki bedenimin her parçası bir 

anda daha dikkatli, daha tetikte ve daha kontrollü olmaya 

çalışıyordu Ve o an, içimde birbirini takip eden onlarca ihtimal 

beliriyordu. “Ya batarsam ?”, “Ya kontrolü kaybedersem ?”, “Ya 

bir şey olursa ?” İşin ilginç tarafı şuydu: orada gerçek bir tehlike 

olmayabilirdi ama beden, sanki her şey gerçekmiş gibi tepki 

veriyordu. O gün kendi hayatımda çok net bir şeyi fark ettim: 

bazen insanı durduran şey, dışarıdaki gerçeklerden çok, içeride 

büyüyen ihtimaller olabiliyor.  Ve algı, gerçekten daha güçlü 
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olabilir. Benim zincirim buydu. Ve ilk defa kendime dürüstçe 

şunu söyledim: “Ben sudan korkmuyorum. Ben kontrolü 

kaybetmekten korkuyorum.” İşte gerçek yüzleşme burada başladı. 

      14.2 Korkudan Kaçmak, Korkuyu Beslemektir 

   Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: insan korktuğu şeyden 

uzak durduğunda, ilk anda içinde geçici bir rahatlama hissi 

oluşabiliyor. Sanki üzerindeki görünmez baskı bir süreliğine 

hafifliyormuş gibi… Ve insan, o an kendi içinde “İyi ki girmedim” 

duygusuna tutunabiliyor. İnsan bunu korunmak sanıyor. Ama 

zamanla çok net bir şey oluyor: kaçtığın şey küçülmüyor; büyüyor. 

Ben bunu derin suyla yaşadım. Ne kadar uzak durduysam, zihnim 

onu o kadar büyüttü. Bir metre derinlik iki metre gibi görünmeye 

başladı. İki metre beş metre gibi. Beş metre ise sanki dipsiz bir 

boşluk gibi görünmeye başlamıştı. Ve o gün fark ettim ki değişen 

su değildi. Değişen, benim ona yüklediğim anlamdı. 

Ben bunu fark ettiğim gün çok önemli bir şey daha anladım: 

kaçış kısa vadede rahatlatıyor olabilir, ama uzun vadede zinciri 

güçlendiriyor. Ben kendi hayatımda şunu gördüm: her kaçış, 

içimde aynı mesajı biraz daha güçlendirmeye başlıyordu: 

“Demek ki gerçekten uzak durmak lazım. Demek ki bu 

korkulacak bir şey.” İnsan bazen korkusunu olayın kendisiyle 

değil, kaçış alışkanlığıyla büyütüyor. Ben yıllarca bunu yaptım. 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: eğer bu döngü kırılmazsa, 

insan bazen yalnızca bir korkudan değil, zamanla başka alanlarda 
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da benzer çekinceler taşımaya başlayabiliyor. Yeni deneyimler, 

yeni kararlar, yeni insanlar, yeni riskler ve yeni başlangıçlar… 

Hepsi aynı eski kalıpların içine girmeye başlıyor. 

Ve insan… 

Fark etmeden küçülmeye başlıyor. 

“Ben bunu kabul edemezdim.” 

 

14.3 Kontrollü Yaklaşmak 

Korkuyla yüzleşmek, kendini düşünmeden onun tam ortasına 

atmak değildir. Kendini zorla en sert anın içine sokmak değildir. 

Kendini kırmak, gereksiz yere zorlamak ya da dışarıdan güçlü 

görünmek için kahramanlık oynamak da değildir. Gerçek 

yüzleşme, kontrollü yaklaşabilmektir. Ben bunu zamanla 

öğrendim. İlk gün derin suya atlamadım. Kendimi zorlamadım. 

İlk yaptığım şey, yalnızca yaklaşmaktı. 

Suyun yanında durmak… bulunduğum yerde içimde oluşan 

gerginliği fark etmek… kaçma isteğinin yükseldiği anları dürüstçe 

görmek… ama buna rağmen hemen uzaklaşmamak… Dışarıdan 

bakıldığında bunlar küçük adımlar gibi görünebilir. Ama karakter 

çoğu zaman tam burada şekillenmeye başlar. Sonra bir adım daha 

geldi. Ayağımı suya koymak. Sonra biraz daha yaklaşmak. Diz 
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seviyesine kadar ilerlemek. Sonra tekrar geri çıkmak. Ama panikle 

değil. Kaçışla değil. Kontrollü, bilinçli ve kendi ritmime sadık 

kalarak… 

Ben kendi hayatımda burada çok önemli bir şey fark ettim: 

bazen insanı en çok durduran şey, yaşadığı gerçek anlardan çok, 

henüz hiç yaşanmamış ihtimaller olabiliyor. 

Ben bunu yaşayarak öğrendim. 

Her küçük temas, içimde yeni bir güven duygusunun yavaş 

yavaş filizlenmesine izin vermeye başladı. Her geri dönüp tekrar 

yaklaşışım, içimde başka bir şeyi güçlendirmeye başladı. 

“Ve her tekrar… 

Görünmeyen zinciri biraz daha gevşetti.” 

 

14.4 Zihnin Tehdidi Büyütmesi 

   Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: insanın iç sesi bazen 

çok güçlü olabiliyor. Ama her zaman gerçeği aynı netlikle 

yansıtmayabiliyor. Korkularla yüzleşirken öğrendiğim en önemli 

derslerden biri de buydu. Kendi hayatımda gördüm ki, bazı 

anlarda içimde oluşan o güçlü uyarı hissi, beni korumaya çalışıyor 

gibi görünüyordu. Ve bu aslında kötü bir şey değildi. Ama bazen 
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bu koruma isteği fazlalaştığında, insanın hareket alanını da 

daraltmaya başlayabiliyordu. 

   Ben derin suya yaklaşırken, içimde beliren ihtimaller son 

derece net görünüyordu. “Batarsın… kontrolü kaybedersin… 

nefesin yetmez… paniklersin… çıkamazsın…” Ama işin ilginç 

tarafı şuydu: bunların hiçbiri o anda gerçekten yaşanmıyordu. 

Sadece olabilir gibi ağır gelmeye başlıyordu. Ve henüz 

yaşanmamış ihtimaller bile, sanki olmuş gibi etkili görünmeye 

başlayabiliyordu. İşte korkunun en büyük gücünü ben tam burada 

fark ettim. Bazen insanı durduran şey, dışarıdaki gerçeklerden 

çok, içeride büyüyen ihtimaller olabiliyor. 

 Ben bunu fark ettiğim gün çok güçlü bir şey öğrendim. 

İnsanın içinde beliren her his…​
 Her düşünce…​
 Her korku… 

 Her zaman dış dünyadaki gerçeğin aynısı olmayabiliyor. 

 Ve ben bunu fark ettikçe, içimde uzun zamandır kaybettiğimi 

sandığım o sağlam duruş yeniden güçlenmeye başladı. 

14.5 Cesaret Korkusuzluk Değildir 

Uzun yıllar cesareti yanlış anladım. Cesur insanların 

korkmadığını sanıyordum. Onların daha güçlü olduğunu, daha 

farklı olduğunu ve bazı insanlarda olmayan özel bir şey taşıdığını 
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düşünüyordum. Ama hayat bana başka bir şey öğretti: cesaret, 

korkunun yokluğu değildir. Cesaret, korkuya rağmen hareket 

etmektir. 

Ben derin suyun kenarında bunu ilk defa gerçekten hissettim. 

İçimde yükselen o tanıdık gerginlik hâlâ oradaydı. İçimde beliren 

ihtimaller hâlâ konuşuyordu. Korku hâlâ oradaydı. Ama bu sefer 

farklı bir şey vardı: ben kaçmıyordum. İşte o an çok net anladım: 

cesaret, korkunun bittiği yerde başlamaz; korkunun içinden 

yürüdüğün yerde başlar. 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: korkunun tamamen 

kaybolmasını beklemek zorunda değildim. Onun varlığını kabul 

ederek de ilerleyebiliyordum. Ben bunu yaşayarak öğrendim. 

Ve sonunda çok net bir şey daha anladım: ben kendi 

hayatımda korkunun bazen beni durdurmaktan çok, henüz 

geçmediğim sınırları göstermeye başladığını fark ettim. Kaçarsan 

sınır olur. Yüzleşirsen kapıya dönüşür. 

Ve Spartan yaklaşımı burada nettir: 

“Korkuyu inkâr etme.  Korkudan kaçma.​
 Korkuya teslim olma.​

 Yaklaşmayı seç.  Tanımaya cesaret et.​
 Gerektiğinde yeniden dene.​

 Ve yürümeye devam et.” 
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    15. BÖLÜM — AİLE VE ONUR 

   15.1 Erkeklik Gösteriş Değil, Sorumluluktur 

Modern dünyada birçok kavram zamanla anlamını kaybetmeye 

başladı. Bunlardan biri de erkeklik kavramı oldu. İnsanlar bu 

kelimeyi duyduğunda çoğu zaman dış görüntüleri düşünüyor; 

kaslı bir beden, sert bir yüz ifadesi, yüksek ses, baskın tavırlar… 

Sanki bütün mesele böyle görünmekmiş gibi. Ama zamanla çok 

net bir şey fark ettim: güçlü görünmek, güçlü olmak değildir. Ve 

erkek olmak, dışarıdan bakıldığında sert görünmek değildir. 

Ben bunu yaş aldıkça daha net gördüm. Hayatta gerçekten ağır 

yükler taşımaya başladığında insan gösterişin ne kadar yüzeysel 

olduğunu anlamaya başlıyor. Çünkü gerçek hayat sosyal medya 

değildir. Gerçek hayat poz verilerek yaşanmaz. Gerçek hayatta 

insanlar senin ne kadar konuştuğuna değil, zor anlarda nasıl 

ayakta kaldığına, kriz anında nasıl karar verdiğine, baskı altında 
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nasıl davrandığına ve söz verdiğinde ne yaptığına bakar. Ve aile… 

her şeyi görür. 

Ben zamanla şunu anladım: erkeklik yalnızca güçlü görünmek 

değil, aynı zamanda sorumluluk almak ve hayatın yükünü 

taşımaktır. Ama bu yük, insanı ezmek için değil, onu 

derinleştirmek için vardır. İnsan bir aile kurduğunda artık 

yalnızca kendisi için yaşamaz. Verdiği kararlar yalnızca kendisini 

etkilemez. Duruşu, alışkanlıkları, öfkesi, sabrı, çalışma şekli, 

sözleri ve seçimleri etrafındaki insanlara yansımaya başlar. Ve işte 

tam burada karakter görünür hale gelir. Çünkü insan yalnız 

yaşarken bazı zayıflıklarını saklayabilir. Ama aile içinde karakter 

gizlenemez. Ben bunu çok net gördüm. Bir gün fark ettim ki 

insanlar söylediğim şeylerden çok, nasıl yaşadığıma bakıyor. Ve o 

gün erkeklik anlayışım değişti.  

“Artık mesele güçlü görünmek değildi. Mesele güvenilir 

olmaktı.” 

 

15.2 Aileye Güven Vermek 

Hayatta bazı duygular görünmez ama etkileri çok büyüktür. 

Güven bunlardan biridir. Güven bağırmaz, kendini ilan etmez, 

gösterilmez; hissedilir. İnsan evine girdiğinde bunu hisseder. Bir 

çocuk bunu hisseder. Bir eş bunu hisseder. Bir aile bunu hisseder. 
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İşin en ilginç tarafı şudur: güven çoğu zaman sözlerle kurulmaz; 

davranışlarla kurulur. Ben bunu yıllar içinde daha net anladım. 

Aileye güven vermek, sürekli “Merak etmeyin” demek değildir. 

Aileye güven vermek; panik anında sakin kalabilmektir, sorun 

çıktığında dağılmamaktır, belirsizlikte bile yön gösterebilmektir, 

kararsızlık yerine netlik taşıyabilmektir ve yorgunken bile 

tamamen çözülmemektir. Bu kolay değildir.  

Çünkü insan da insandır. Onun da korkuları vardır, 

yorgunluğu vardır, şüpheleri vardır ve baskı hissettiği anlar 

vardır. Ben de bunları yaşadım. Ama zamanla çok önemli bir şey 

fark ettim: aile mükemmel insan istemez; dayanılabilir insan 

ister. Dağılmayan insan ister. Kaçmayan insan ister. 

Sorumluluktan kaybolmayan insan ister. 

Bazen yalnızca bir duruş, uzun konuşmalardan çok daha fazla 

güven verir. Ben bunu özellikle zor dönemlerde daha net gördüm. 

Hayat üst üste geldiğinde, belirsizlikler arttığında ve dış dünya 

baskı kurduğunda insanlar senin anlattıklarına değil, duruşuna 

bakıyor. Ve işte o an anladım: güven yalnızca sözlerle değil, 

insanın taşıdığı enerjiyle, duruşuyla ve zor anlarda verdiği hisle 

de taşınır.  

Ben kendi hayatımda şunu gördüm: sakin kaldığım anlarda 

etrafımdaki insanların da daha rahat nefes aldığını, net kaldığım 

zamanlarda ise belirsizliğin biraz daha yönetilebilir hâle geldiğini 

fark ettim. Sen kaçmıyorsan, başkaları da kendini güvende 

hisseder. İşte gerçek ağırlık burada oluşur. 
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15.3 Çocuklara Örnek Olmak 

Hayatta bazı insanlar seni dinler. Bazı insanlar seni izler. Ama 

çocuklar… çoğu zaman senden çok, nasıl yaşadığına bakar. Ve 

fark etmeden gördüklerini kendi dünyalarına taşımaya başlar.  Bu 

farkı anlamak benim için çok güçlü bir farkındalıktı. Çünkü 

çocuklar söylenen şeyleri değil, yaşanan şeyi öğrenir. Sen disiplin 

hakkında saatlerce konuşabilirsin. Hareketin önemini 

anlatabilirsin. Doğallığı, doğru beden yakıtını anlatabilirsin. 

Doğayı anlatabilirsin. Sabırdan, karakterden ve dürüstlükten 

bahsedebilirsin. Ama eğer hayatın bunları taşımıyorsa, sözler 

etkisini kaybeder. 

Ben bunu düşündüğümde çok net bir şey fark ettim: ben 

yalnızca kendim için dönüşmüyordum. Ben, benden sonra gelen 

gözler için de dönüşüyordum. Sabah erken kalkmak yalnızca bir 

rutin değildi; bir mesajdı. Günlük hareket disiplinimi yapmak 

yalnızca beden çalıştırmak değildi; bir mesajdı. Doğaya çıkmak, 

telefonu bırakmak, sözünde durmak, bahane üretmemek ve 

yorgun hissettiğinde bile sorumluluğundan uzaklaşmamak; 

bunların hepsi görünmez eğitimlerdi.  Ben kendi hayatımda şunu 

fark ettim: çocuklar çoğu zaman söylenen sözlerden çok, tekrar 

eden davranışları daha derinden fark ediyor.  

Ve bir çocuk şunu görürse; “Bu adam söylediğini yapıyor”, “Bu 

adam zorlandığında kaçmıyor”, “Bu adam yorgunken de 

sorumluluk alıyor”,  
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“Bu adam sakin”,  

“Bu adam net”…  

işte o zaman karakter, kelimeler olmadan aktarılır. Ben bunu 

düşündüğüm gün yaptığım her şeyin anlamı büyüdü. Çünkü artık 

mesele yalnızca benim gelişimim değildi… 

   “Mesele, örnek bir yaşam disiplini de bırakabilmekti.” 

 

 

15.4 Sözünün Ağırlığı 

Hayatta bazı insanlar çok konuşur. Bazıları sürekli anlatır. 

Bazıları büyük cümleler kurar, büyük hedefler açıklar ve büyük 

vaatler verir. Ama zamanla şunu fark ettim: sözün değeri 

söylenirken değil, tutulurken oluşur. 

İnsan bir kere sözünü tutmazsa kimse hemen bir şey 

söylemeyebilir. İkinci kez de affedilebilir. Üçüncü kez de sorun 

çıkmayabilir. Ama görünmeyen yerde bir şey olur: ağırlık azalır. 

Ben bunu önce kendimde fark ettim. Kendime verdiğim sözlerde. 

Sonra çevremde. İnsanlar kimin sözünün gerçekten bir anlam 

taşıdığını bilir. Bazı insanlar “Yaparım” der ve gerçekten yapar. 

Bazıları “Bakarız” der ve orada kalır. Ben kendi hayatımda şunu 

gördüm: bir erkeğin en büyük sermayelerinden biri, tuttuğu 
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sözdür. Paradan önce, imajdan önce, statüden önce ve 

bağlantılardan önce. Çünkü söz, karakterin sesidir. Ben bu 

yüzden büyük konuşmayı bıraktım. Az söyledim. Ama söylediğimi 

yaptım. Ve fark ettim ki zamanla insanlar cümlelerine değil, 

sessizliğine bile güvenmeye başlıyor.  

                 “İşte ağırlık burada oluşuyor.” 

 

 

15.5 Sessiz Liderlik 

Modern dünyada liderlik çoğu zaman görünür olmakla 

karıştırılıyor. En çok konuşan, en çok paylaşan, en çok dikkat 

çeken ve en çok öne çıkan insanlar lider gibi görülüyor. Ama 

hayat bana farklı bir şey öğretti: gerçek liderlik her zaman ses 

çıkarmaz. Bazen yalnızca varlığıyla yön verir. Ben bunu doğada da 

gördüm. Bazı ağaçlar bağırmaz ama bütün alanı dengeler. Bazı 

kayalar hareket etmez ama herkese yön verir. Bazı insanlar çok 

konuşmaz; ama onların bulunduğu yerde, insanlar kendilerini 

daha rahat ve daha güvende hissetmeye başlayabilir. İşte sessiz 

liderlik budur. 

Ben zamanla şunu da fark ettim; liderlik kontrol etmek 

değildir; örnek olmaktır. Baskı kurmak değildir; yön 

göstermektir. Korkutmak değildir; güven vermektir. Öne çıkmak 
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değildir; gerektiğinde öne çıkabilmek, gerektiğinde de geri 

durabilmektir. Ben hayatımın bu döneminde şunu öğrendim: 

insan en çok bağırarak değil, tutarlılıkla etkiler. En çok anlatarak 

değil, yaşayarak öğretir. En çok görünerek değil, ağırlık taşıyarak 

yön verir. Ve sonunda çok net bir şey anladım: erkeklik ses 

değildir; sorumluluktur. Onur gösteri değildir; tutarlılıktır. 

“Liderlik önde yürümek değildir; gerektiğinde herkesin 

ayakta kalmasını sağlamaktır.”  

 

     15.6 Onur, Yaşadığın Alanla Başlar 

Zamanla şunu fark ettim; onur, insanların sandığı gibi büyük 

sözlerde, yüksek sesli konuşmalarda ya da dışarıya gösterilen sert 

görüntülerde başlamıyor. Onur çok daha sessiz bir yerde başlıyor. 

İnsan önce yaşadığı yere bakmalı. Çünkü bir insanın karakteri, 

çoğu zaman kimsenin görmediği alanlarda ortaya çıkar. 

Kullandığı masada, yürüdüğü zeminde, kapattığı kapıda, bıraktığı 

eşyada, sahip çıktığı evde ve koruduğu aile alanında… 

Onurlu insan, yaşadığı, bulunduğu alanı kaderine bırakmaz. 

Dağınıklığı görür. Eksikliği fark eder. Sorunu ertelenmiş bir şey 

olarak bırakmaz. Ve en önemlisi, “Sorun var ama biri halleder” 

diye düşünmez. Çünkü bilir ki olgun karakter, sorumluluk 

gördüğünde kendini belli eder.  
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   Ben zamanla şunu öğrendim: bir yerde akıntı, sızıntı varsa 

çözülmelidir. Bir yerde gevşeyen bir vida varsa sıkılmalıdır. Bir 

yerde güvenlik açığı varsa görülmeli ve giderilmelidir. Bir kapı 

tam kapanmıyorsa tam kapanmalıdır. Bir kablo yerde tehlike 

oluşturuyorsa düzenlenmelidir. Bunlar küçük detaylar gibi 

görünür. Ama karakter çoğu zaman büyük savaşlarda değil, küçük 

ihmaller karşısında verdiğin tepkiyle oluşur. Aksaklığı elinden 

geldiğince kendin yapmaya çalış, usta beklemeye gerek yok. Bu 

seni el becerisi olarak da geliştirir. 

Ben kendi hayatımda şunu fark ettim: yaşadığım alanı uzun 

süre ihmal ettiğim dönemlerde, dikkatimin, netliğimin ve günlük 

ritmimin de düzende kalmakta zorlandığını görmeye başladım.  

Ve zamanla bunun, iç düzenimi de etkilemeye başladığını fark 

ettim. Bu önemli farkındalığımdan sonra, ben bunun tam tersini 

seçtim. Bulunduğum alanı düzenli tutmayı, nizami tutmayı, 

çalışır halde tutmayı ve güvenli tutmayı bir alışkanlık değil, bir 

karakter meselesi olarak görmeye başladım. 

Çünkü şunu çok net gördüm: bulunduğum alana verdiğim 

düzen, zamanla kendi iç ritmime de yansımaya başlıyordu.  Ve 

zamanla başka bir şey daha fark ettim: olgunluk yalnızca kendine 

bakmak değildir. Olgunluk, sorumlu olduğun alanı daha iyi hale 

getirmektir. Benim için onur tam da burada başlıyor. Kimse 

görmezken, kimse alkışlamazken, kimse fark etmezken… bir şeyi 

daha iyi hale getirdiğin anda. Bir riski ortadan kaldırdığın anda. 

Bir düzen kurduğun anda. Bir yükü sessizce üstlendiğin anda. 
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Çünkü sonunda çok net bir şey anladım: Karakter aynada değil, 

sana emanet edilen alanda görünür.  

Onurlu insan yalnızca kendini taşımaz; bulunduğu yeri de 

taşır. 

  “Gerçek güç, temas ettiğin hayatı ve bulunduğun alanı, 

senden önce olduğundan daha iyi bir halde 

bırakabilmektir.”  

 

15.7 Öz Bakım 

Zamanla şunu da fark ettim ki: disiplin yalnızca günlük 

hareket halinde olduğun saatlerde, doğada yürüdüğün günlerde 

ya da zorlandığın anlarda ortaya çıkmıyor. Disiplin, kimsenin 

dikkat etmediği küçük rutinlerde de kendini gösteriyor. Ve öz 

bakım, bu rutinlerin en sessiz ama en güçlü olanlarından biri. 

Ben öz bakımı hiçbir zaman gösteriş olarak görmedim. 

Kimseye iyi görünmek, dikkat çekmek ya da genç görünmek için 

yapılan bir şey olarak da görmedim. Benim için öz bakım, 

kendime duyduğum saygının dışarıya yansıyan hâlidir. 

Bu yüzden kendi hayatımda bazı basit ama net kurallar 

oluşturdum. Düzenli saç bakımı, kontrollü sakal, temiz eller, 

bakımlı tırnaklar, temiz beden, günlük hareket disiplinim sonrası 
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hijyen, düzenli kıyafetler, temiz ayakkabılar ve hazır bir çanta… 

Bunların hiçbiri gösteriş değildi. Bunların hepsi hazırlıktı. 

Çünkü zamanla şunu gördüm: kendime nasıl davrandığım, 

zamanla hayatımı nasıl taşıdığıma da yansımaya başlıyordu.  

Kendini ihmal eden, çoğu zaman yaşadığı alanı da ihmal eder. 

Kendine özen gösteren ise bulunduğu yere de düzen getirir. 

Benim için öz bakım dış görünüş değildir. Hazır olmaktır. Net 

olmaktır. Düzenli olmaktır. Ve her sabah aynaya baktığımda 

karşımdaki adama gururla ve sessizce şunu söyleyebilmektir: 

 

                  “Zırhın hazır Spartalı.” ⚔️  
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   16.BÖLÜM - SPARTAN RULES 
 

I. Bir Spartalı için en büyük utanç, kaybedilmiş bir 
savaştan sağ salim eve dönmekti. Aynı şekilde, bir 
mücadeleden her şeyinizi vermeden dönmeyin. 

Spartalılar, eve yenilmiş olarak dönmektense savaşta ölmenin 

daha iyi olduğuna inanıyorlardı. Bu zihniyeti kendi hayatınızda da 

benimseyin ve karşılaştığınız her zorluğa tüm gücünüzle yaklaşın. 

İster maraton için antrenman yapıyor olun, ister zorlu bir proje 

üzerinde çalışıyor olun, göreve tamamen odaklanın ve asla pes 

etmeyin. 

 

II. Sadece sade yiyecekler tüketin ve asla doygunluğa 
ulaşana kadar yemeyin. Bu, sadece savaş için zayıflık 
sağlamakla kalmayacak, aynı zamanda zihinsel dayanıklılığı 
da geliştirecektir. 

Spartalılar basit, sağlıklı yiyecekler tüketiyor ve aşırı yemekten 

kaçınıyorlardı. Beslenmenizde ölçülü olun ve vücudunuzu sağlıklı 

öğünlerle beslemeye odaklanın. Bu sadece fiziksel sağlığınızı 
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iyileştirmekle kalmayacak, aynı zamanda zihinsel disiplininizi de 

geliştirecektir. 

 

III. Yoğun rekabet arayın. Kendinizi çok daha fazla 
zorlayacaksınız. 

Spartalılar rekabetten beslenir ve sürekli sınırlarını zorlarlardı. 

Kendinizi konfor alanınızın dışına itmenizi sağlayacak zorluklar 

ve rakipler arayın. Başkalarından öğrenebileceğiniz ve sürekli 

gelişebileceğiniz rekabetçi sporlar gibi aktivitelere katılın. 

 

IV. Her Spartalı bir geçiş töreninden geçmelidir. Fiziksel 
veya zihinsel bir sınav. Tamamlandığında, her zamankinden 
daha iyi bir şekilde yeniden doğarsınız. 

Sparta toplumunda geçiş törenleri, yaşamın bir aşamasından 

diğerine geçişi simgelediği için çok önemliydi. Zorlu bir hedef 

belirleyerek veya önemli bir meydan okumayı üstlenerek kendi 

geçiş töreninizi yaratın. Engelleri aştığınızda ve hedefinize 

ulaştığınızda daha güçlü ve dirençli olarak ortaya çıkacaksınız. 

 

V. Hız, güç ve çeviklik, dayanıklılık, azim, sabır ve 
cesaretten daha az önemlidir. 
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Fiziksel özellikler önemli olsa da, Spartalılar zihinsel 

sağlamlığa ve dirençliliğe büyük değer verirdi. Sağlam bir çalışma 

ahlakı ve zorluklar karşısında bile başarıya ulaşma konusunda 

sarsılmaz bir kararlılık geliştirerek bu nitelikleri kendinizde 

geliştirin. 

 

VI. Ölümü kabullenmek, hayatı cesurca yaşamanıza olanak 
tanır. Zihni korkunun sınırlamalarından kurtararak gerçek 
potansiyelinizi ortaya çıkarır. 

Spartalılar ölümün kaçınılmazlığını kabul etmiş ve onu hayatın 

doğal bir parçası olarak benimsemişlerdir. Ölümünüzle 

yüzleşerek, korkunun felç edici etkisinden kurtulabilir ve daha 

cesur, daha özgün bir hayat yaşayabilirsiniz. 

 

VII. Dedikodu yapmayın, yalnızca ruhunuzu besleyecek ve 
güçlendirecek sohbetlere katılın. 

Spartalılar boş sohbetlere pek değer vermez, anlamlı 

tartışmalara odaklanırlardı. Kendi hayatınızda da, kişisel 

gelişiminize ve iyiliğinize olumlu katkıda bulunan konuşmaları 

seçin. Sizi motive eden ve cesaretlendiren insanlarla çevrenizi 

kuşatın. 
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VIII. İyi bir amaç uğruna savaşın, o amacı daha ileriye 
taşımak için tüm varlığınızı kullanın ve onu savunmaktan 
korkmayın. 

Spartalılar şehir devletleri ve idealleri için şiddetli bir şekilde 

savaştılar. İnandığınız bir dava bulun ve enerjinizi onu 

ilerletmeye adayın. Zor veya popüler olmasa bile ilkelerinizin 

arkasında durun. 

 

IX. Kendinizi, kendilerini en iyi şekilde geliştirmeye 
azimli insanlarla çevreleyin. 

Çevrenizdeki insanlar kişisel gelişiminiz üzerinde derin bir 

etkiye sahip olabilir. Kendinizi, büyüme ve kendini geliştirme 

konusundaki kararlılığınızı paylaşan kişilerle çevreleyin. Bu 

ilişkiler, zihinsel güce doğru yolculuğunuzda sizi destekleyecek ve 

motive edecektir. 

X. Bir lider, güvenli bir şekilde arkadan izleyemez. 

Spartalı liderler örnek olarak önderlik ettiler ve savaşta 

askerlerinin yanında yer aldılar. Kendi hayatınızda da, aktif 

olarak katılan ve takımınızın başarısından sorumluluk alan bir 

lider olun. Hedeflerinize olan bağlılığınızı gösterin ve azim ve 

dirençle başkalarına ilham verin.  
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XI. Sürekli olarak kendinizi ya batacağınız ya da 
yüzeceğiniz zorlu durumlara sokun. Büyük bir Spartalı, hızla 
uyum sağlama yeteneğine sahip olmalıdır. 

Spartalılar uyum sağlama ve beceriklilikleriyle tanınıyorlardı. 

Hızlı düşünmenizi ve yeni koşullara uyum sağlamanızı gerektiren 

zor durumlarla bilerek yüzleşerek kendinizi sınayın. Bu, zorluklar 

karşısında zihinsel esneklik ve dayanıklılık geliştirmenize 

yardımcı olacaktır. 

XII. Yapılandırılmış, organize ve saygın eğitim 
programlarına katılın ve bunları sonuna kadar tamamlayın. 

Spartalı savaşçılar, becerilerini geliştirmek ve savaşa 

hazırlanmak için yoğun bir eğitimden geçtiler. İster bir fitness 

programı, ister profesyonel gelişim kursu veya kişisel gelişim 

planı olsun, yapılandırılmış bir kişisel gelişim programına bağlı 

kalın. Sonuna kadar devam edin ve daha güçlü ve yetenekli olarak 

ortaya çıkacaksınız. 

XIII. Koşulların kurbanı olmayı reddedin. Kendi kendinize 
yetmeyi ve her duruma hazırlıklı olmayı öğrenin. 

Spartalılar bağımsızlıkları ve kurban olmayı reddetmeleriyle 

biliniyordu. Başarılı olmak için gerekli becerileri ve zihniyeti 

geliştirerek özgüven ve direnç kazanın. Hayatınızın kontrolünü 
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elinize alın ve dış koşulların başarınızı belirlemesine izin 

vermeyin. 

XIV. Günlük yaşamınıza kısa süreli rahatsızlık anları 
katmanın yollarını bulun. Bu, gelişmenizi sağlayacak ve 
tembelliğe düşmenizi önleyecektir. 

Spartalılar, rahatsızlığa düzenli olarak maruz kalmanın gelişim 

için şart olduğunu anlamışlardı. Kendinizi konfor alanınızın 

dışına itmek için günlük rutininize küçük zorluklar ekleyin. 

Zamanla, bu rahatsızlık anları zihinsel gücünüzü ve 

dayanıklılığınızı artıracaktır. 

XV. Koşullar ve duygular ne olursa olsun, kendinizi sürekli 
fiziksel antrenmana adayın. 

Fiziksel zindelik, Spartalı yaşamının temel direklerinden 

biriydi. Zor olsa bile veya canınız istemese bile, düzenli bir 

egzersiz rutinine bağlı kalın. Bu alanda disiplin geliştirmek, 

hayatınızın diğer alanlarında da zihinsel güce dönüşecektir. 
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  SPARTAN İLKELERİ 

                                 Biraz daha detaylandıralım :)  

I. Mücadeleyi Yarım Bırakma 

Bir Spartalı için asıl kayıp, düşmek değildir. Asıl kayıp, elinden 

gelenin en iyisini vermeden geri çekilmektir. Çünkü hayatın 

içindeki en büyük yenilgiler çoğu zaman dışarıdan görünmez. 

İnsan fiziksel olarak ayakta kalabilir, günlük hayatına devam 

edebilir, sorumluluklarını yerine getirebilir ve dışarıdan güçlü 

görünebilir. Çevresindeki insanlar onun mücadele ettiğini, 

üretmeye devam ettiğini ve hayatın içinde yerini koruduğunu 

düşünebilir. Ancak insan, sahip olduğu gerçek potansiyeli tam 

olarak ortaya koymadan bir mücadeleden uzaklaştığında, bunun 

karakter üzerinde bıraktığı izler çoğu zaman yalnızca kendi içinde 

hissedilir. Bu sessiz geri çekiliş, dışarıdan fark edilmese bile 

insanın kendi gözündeki duruşunu, kendine duyduğu güveni ve 

içten içe taşıdığı gücü zamanla etkilemeye başlayabilir. 

Bu yüzden gerçek mücadele yalnızca dış koşullarla ilgili 

değildir. Çoğu zaman asıl mücadele, insanın kendi sınır algısıyla 

başlar. Çünkü birçok insan hayatın içinde karşılaştığı 

zorluklardan önce, kendi zihninde oluşturduğu görünmeyen 

sınırlarla mücadele etmek zorunda kalır. Bir mücadeleye 

girildiğinde sonuç hiçbir zaman tamamen kontrol altında 

olmayabilir. Planlar değişebilir. Şartlar ağırlaşabilir. Enerji 

düşebilir. Beklenmeyen engeller ortaya çıkabilir. Beden 

yorulabilir. Nefes daralabilir. Zihin, daha kolay yollar aramaya 

başlayabilir. Bazen ilerleme yavaşlayabilir, bazen ritim bozulabilir 

ve bazen hedef, başlangıçta düşündüğünden çok daha uzak 

görünmeye başlayabilir. Ancak bütün bunlar, mücadelenin yanlış 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



289 

gittiği anlamına gelmez. Tam tersine, bütün bunlar mücadelenin 

doğal parçalarıdır. 

İnsan çoğu zaman zorluğun ortaya çıkmasını bir problem 

olarak görür. Oysa gerçek şu ki, zorluk çoğu zaman sürecin 

bozulduğunu değil, sürecin gerçekten başladığını gösterir. Çünkü 

mücadele, rahatlık devam ederken değil; rahatsızlık başladığında 

gerçek anlamını kazanmaya başlar. İnsan zihni, konfor alanının 

dışına çıktığı anda doğal olarak güvenli olanı aramaya başlar. 

Daha kolay olanı seçmek, tempoyu düşürmek, süreci ertelemek, 

yarım bırakmak ya da daha uygun bir zamanı beklemek ilk 

bakışta son derece mantıklı görünebilir. Zihin bunu koruma 

mekanizması gibi sunabilir. Hatta bazen geri çekilmenin akıllıca 

bir karar olduğunu bile düşündürebilir. Ancak her geri çekilme 

gerçek ihtiyaçtan kaynaklanmaz. Bazen geri çekilme isteği, 

yalnızca rahatsızlığa henüz alışık olmayan bir sistemin verdiği ilk 

tepkidir. 

İşte bu yüzden gerçek güç, yalnızca fiziksel kapasiteyle 

ölçülmez. Gerçek güç, rahatsızlık anında verilen kararla da 

ilgilidir. Karakter, her şey yolunda giderken kolayca görünmez. 

Her şey planlandığı gibi ilerlerken, enerji yüksekken, beden 

dinçken ve motivasyon güçlü hissedilirken güçlü görünmek zor 

değildir. Asıl karakter, baskı yükseldiğinde, belirsizlik ortaya 

çıktığında, beden yorulduğunda ve zihin bırakmak için nedenler 

üretmeye başladığında görünür hâle gelir. Çünkü insanın kimliği, 

rahat anlarda değil; sınırlarına yaklaştığında verdiği kararlarla 

şekillenir. 

İçten içe hâlâ verecek gücün olduğunu biliyorsan, mücadele 

henüz bitmiş değildir. Bazen yalnızca birkaç nefes daha içeride 

kalabilmek, birkaç tekrar daha yapabilmek, birkaç adım daha 

atabilmek ya da birkaç dakika daha sistemi koruyabilmek, insanın 
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kendisiyle ilgili bütün algısını değiştirebilir. Çünkü birçok insanın 

hayatındaki en büyük dönüşümler, büyük zaferlerle değil; küçük 

ama kritik anlarda vazgeçmemeyi seçmesiyle başlar. 

Gerçek zafer her zaman sonuçla ölçülmez. Bazen gerçek zafer, 

şartlar zorlaştığında geri çekilmemekte, ritim bozulduğunda 

yeniden toparlanabilmekte ve süreç düşündüğünden daha uzun 

sürdüğünde bile sistemi koruyabilmektedir.  

Çünkü hayatın içinde her şey planlandığı gibi gitmeyebilir. 

Bazen istediğin sonucu hemen alamayabilirsin. Bazen emek 

verdiğin sürecin karşılığını düşündüğünden daha geç görebilirsin. 

Bazen ilerleme, dışarıdan fark edilmeyecek kadar yavaş olabilir. 

Ama bütün bunlara rağmen içeride kalabilmek, sistemi 

sürdürebilmek ve karardan vazgeçmemek, insanın karakterini 

sessizce yeniden inşa etmeye başlar. 

Zaman bana çok net bir şey öğretti: insan her zaman kazandığı 

için güçlenmez. İnsan bazen, vazgeçmek için birçok nedeni varken 

devam etmeyi seçtiği için güçlenir. Çünkü bazı zaferler dışarıdan 

görünmez. Bazı zaferler madalya getirmez. Bazı zaferler alkış 

almaz. Ama insanın kendi içinde kazandığı bazı mücadeleler 

vardır ki, hayatın geri kalanında taşıdığı bütün duruşu 

değiştirebilir. 

Bu yüzden kural nettir: bir mücadeleye giriyorsan, yalnızca 

denemek için girme. Bütün varlığınla gir. Yorulabilirsin. 

Zorlanabilirsin. Düşebilirsin. Nefesin daralabilir. Yol uzayabilir. 

Şartlar değişebilir. Beklediğinden daha fazla sabır gerekebilir. 

Ama içten içe hâlâ verecek gücün varken geri çekilme.  

Çünkü gerçek karakter,  
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“kazandığında değil; sonuna kadar kaldığında inşa 

edilir.” 

Aslan Gibi Yürü, Korkuya Değil Gerçeğe Bak 

Doğada aslanı güçlü yapan şey yalnızca pençeleri, kasları ya da 

çıkardığı ses değildir. Aslanı gerçekten güçlü yapan şey, tehlike 

karşısında paniğe kapılmadan bulunduğu yerde kalabilmesidir. 

Çünkü gerçek cesaret, korkunun hiç olmaması değildir. 

 Gerçek cesaret; kalp hızlandığında, belirsizlik ortaya 

çıktığında, sonuç garanti olmadığında ve geri çekilmek için 

birçok neden varken yine de yönünü koruyabilmektir. Aslan, 

her savaşa öfkeyle girmez. Önce gözlemler. Önce zemini okur. 

Önce doğru anı bekler. Ama zamanı geldiğinde, bütün 

varlığıyla hareket eder. İnsan karakteri de çoğu zaman tam 

burada şekillenmeye başlar. 

 Çünkü hayat, herkesi er ya da geç korkularıyla karşılaştırır. 

Bazen yeni bir başlangıçta, bazen kayıp anlarında, bazen yalnız 

kalındığında, bazen de kendi potansiyelinin karşısında. Ve 

insan o anlarda ya korkunun anlattığı hikâyeye inanır… ya da 

gerçeğe bakmayı seçer.  

Bu yüzden kural nettir: İçindeki aslanı gösteriş için taşıma. 

Onu, korkuya rağmen yürümeyi hatırlamak için taşı.  

Çünkü cesaret, saldırmakta değil; gerektiğinde geri çekilmeden 

yerinde kalabilmektedir. 

“Aslan, korkusuz olduğu için kral değildir. 

Korkuya rağmen geri çekilmediği için kraldır.” 
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II. Bedenini Doldurma, Bilinçli Besle 

Güç her zaman daha fazlasından gelmez. Modern dünyada 

insan, bolluğu güçle, çokluğu kaliteyle ve sürekli tüketimi 

canlılıkla karıştırmaya başlayabilir. Daha fazla seçenek, daha 

büyük porsiyonlar, daha sık tüketim, sürekli ulaşılabilir yiyecekler 

ve anlık tatmin sağlayan alışkanlıklar ilk bakışta bedeni 

destekliyormuş gibi görünebilir. İnsan, ne kadar çok seçeneğe 

sahip olursa o kadar iyi beslendiğini, ne kadar çok tüketirse o 

kadar güçlü kalacağını ya da bedenine ne kadar çok şey verirse o 

kadar enerjik hissedeceğini düşünebilir. Ancak zaman geçtikçe 

çok daha derin bir gerçek ortaya çıkar: bedenin ihtiyacı her zaman 

daha fazlası değildir. Bedenin gerçek ihtiyacı, gerçekten ihtiyaç 

duyduğu şeyi doğru miktarda, doğru zamanda ve bilinçli şekilde 

alabilmektir. 

Çünkü gerçek güç yalnızca bedene ne verildiğiyle ilgili değildir. 

Gerçek güç, aynı zamanda neyin gereksiz yere yük hâline geldiğini 

fark edebilmekle de ilgilidir. İnsan zamanla çok net bir şeyi fark 

etmeye başlar: bedenini doldurmak ile bedenini beslemek aynı 

şey değildir. Doldurmak kolaydır. Alışkanlıkla yapılabilir. 

Duygularla tetiklenebilir. Stresle başlayabilir. Sıkıntıyla 

güçlenebilir. Ödül arayışıyla ortaya çıkabilir. Ya da yalnızca 

insanın içindeki görünmeyen bir boşluğu kısa süreliğine susturma 

isteğiyle şekillenebilir. İlk anda rahatlatabilir. Geçici bir tatmin 

sağlayabilir. Zihne anlık bir konfor hissi verebilir. Ancak bilinçsiz 

tüketim zamanla yalnızca bedeni değil; enerjiyi, odağı, karar 

verme netliğini ve hareket etme isteğini de sessizce etkilemeye 

başlayabilir. 

Çünkü gereğinden fazla yük taşıyan bir beden yalnızca fiziksel 

olarak ağırlaşmaz. Zihinsel olarak da yavaşlamaya başlayabilir. 

İnsan bazen bunu hemen fark etmez. Ama gün içinde karar 
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vermek zorlaşmaya başlayabilir. Dikkat daha kolay dağılabilir. 

Hareket etme isteği azalabilir. Nefes daha yüzeysel hâle gelebilir. 

Duruş daha kapalı bir hâl alabilir. Ve insan bütün bunların 

nedenini yalnızca yaşa, yoğunluğa ya da günlük strese bağlamaya 

başlayabilir. Oysa bazen mesele yalnızca hayatın temposu 

değildir. Bazen mesele, bedenin gereğinden fazla yük taşımaya 

başlamasıdır. 

Beslemek ise farkındalık ister. Beslemek, bedenin gerçekten 

neye ihtiyaç duyduğunu anlamayı gerektirir. Açlık ile alışkanlığı, 

ihtiyaç ile dürtüyü, gerçek enerji ihtiyacı ile geçici istekleri 

birbirinden ayırabilmeyi gerektirir. Çünkü beden sessiz çalışır. 

Acele ettirmez. Bağırmaz. Sürekli talepte bulunmaz. Ama doğru 

şekilde desteklendiğinde kendini göstermeye başlar. Enerjiyle 

gösterir. Netlikle gösterir. Duruşla gösterir. Hareket kalitesiyle 

gösterir. Toparlanma kapasitesiyle gösterir. Ve gün boyunca 

taşıdığı ritimle gösterir. 

Zaman bana çok net bir şeyi öğretti: açgözlülük yalnızca maddi 

dünyada ortaya çıkmaz. Açgözlülük bazen tüketimde de kendini 

gösterebilir. Gereğinden fazlasını istemekte, ihtiyaçtan çok 

alışkanlığa göre hareket etmekte, kısa süreli tatmini uzun vadeli 

gücün önüne koymakta ve bedenin gerçek sinyallerini duymadan 

seçim yapmakta ortaya çıkabilir. İlk bakışta küçük görünen bu 

seçimler, zamanla sistemin ritmini etkilemeye başlayabilir. Çünkü 

beden her seçimi kaydeder. Her fazlalığı kaydeder. Her 

düzensizliği kaydeder. Her bilinçsiz tercihi kaydeder. Ve zamanla 

bu kayıtlar enerjide, duruşta, nefeste, ritimde ve iradede görünür 

hâle gelmeye başlar. 

Sadelik ise beden üzerinde düşündüğünden çok daha güçlü bir 

etki oluşturabilir. Gereksiz yükler azaldığında beden hafiflemeye 

başlar. Hafifleyen beden daha rahat hareket eder. Daha rahat 
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hareket eden beden daha derin nefes alır. Daha derin nefes alan 

beden daha sakin karar verir. Ve sakin karar veren zihin, iradeyi 

daha kontrollü kullanmaya başlar. İşte bu yüzden hafiflik yalnızca 

fiziksel bir görüntü değildir. Hafiflik; biyolojik verimlilik, zihinsel 

açıklık ve stratejik enerji yönetimidir. 

Gerçek disiplin, her isteneni tüketebilmekte değil; gerçekten 

gerekli olanı seçebilmekte ortaya çıkar. Her zaman daha fazlasını 

almak güç değildir. Bazen gerçek güç, yeterince olanda 

kalabilmektir. Bazen en güçlü karar, daha fazlasını eklemek değil; 

gereksiz olanı çıkarmaktır. Çünkü bedenine verdiğin her seçim, 

zamanla karakterine de yansımaya başlar. Nasıl beslendiğin, nasıl 

hareket ettiğin, nasıl toparlandığın ve nasıl yaşadığın, zamanla 

kim olduğunun sessiz bir parçasına dönüşür. 

Bu yüzden kural nettir: bedenini ağırlaştıran değil, seni 

harekete hazırlayan seçimler yap. Açgözlülük bedeni yavaşlatır. 

Sadelik ise bedeni hafifletir. Çünkü; 

“hafif beden, net zihin ve kontrollü irade… çoğu zaman aynı 

sistemin farklı yansımalarıdır.” 

 

III. Yoğun Rekabetin İçine Gir 

İnsan, çoğu zaman gerçek kapasitesini yalnız kaldığında değil, 

gerçekten sınandığında görmeye başlar. Rahat şartlar altında 

herkes belirli bir seviyede performans gösterebilir. Enerji 

yüksekken, baskı düşükken, hata yapma ihtimali az görünürken 

ve sonuçlar kontrol altında hissedilirken birçok insan güçlü 

görünebilir. Ancak insanın sahip olduğu gerçek kapasite, çoğu 

zaman ancak dirençle karşılaştığında görünür hâle gelmeye 
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başlar. Çünkü sistem, yalnızca rahat olanın içinde kaldığında 

değil; karşı koyan, zorlayan ve insanı mevcut sınırlarının ötesine 

iten koşullarla karşılaştığında gerçek potansiyelini göstermeye 

başlar. 

İşte bu yüzden rekabet, yalnızca başkalarını geçme arzusu 

değildir. Rekabet, insanın kendi sınırlarını daha net görebildiği en 

güçlü aynalardan biridir. İnsan bazen tek başına çalışırken güçlü 

olduğunu düşünebilir. Belirli bir seviyeye ulaştığını hissedebilir. 

Yeterince ilerlediğine inanabilir. Ancak kendisinden daha hızlı, 

daha güçlü, daha deneyimli ya da daha disiplinli biriyle 

karşılaştığında, sistemin hâlâ gelişime açık olan birçok alanı 

görünür hâle gelmeye başlar. Ve çoğu zaman gerçek gelişim, tam 

da bu yüzleşmeyle başlar. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar gelişimin yalnızca 

güvenli alanlarda değil, baskının, direncin, temasın ve 

mücadeleyle karşı karşıya kalınan ortamlarda gerçekleştiğini 

anlamışlardı. Bu nedenle rekabet onlar için ego savaşı değildi. 

Rekabet, karakter eğitiminin doğal bir parçasıydı. Daha güçlü 

rakiplerle çalışmak, daha hızlı savaşçılarla karşılaşmak, daha 

deneyimli insanlarla aynı eğitim alanını paylaşmak, yalnızca 

fiziksel kapasiteyi geliştirmiyordu. Aynı zamanda zihni, iradeyi, 

sabrı, odaklanmayı ve baskı altında karar verebilme becerisini de 

geliştiriyordu. 

Çünkü insan yalnızca kazandığında gelişmez. Bazen geride 

kaldığında gelişir. Bazen zorlandığında gelişir. Bazen nefesi 

daraldığında gelişir. Bazen ritmi bozulduğunda gelişir. Bazen 

kendisinden daha iyi birini izlediğinde gelişir. Ve bazen 

eksiklerini artık inkâr edemediğinde gerçek değişim başlar. 

Rekabet, insanın bahanelerini görünür hâle getirir. Tek başına 

çalışırken fark edilmeyen küçük eksikler, baskı altında çok daha 
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net ortaya çıkmaya başlar. Teknik hatalar görünür olur. 

Dayanıklılık seviyeleri netleşir. Odak kayıpları fark edilir. 

Duygusal tepkiler açığa çıkar. Panik, acelecilik, sabırsızlık, 

gereksiz enerji kullanımı ve karar kalitesi test edilmeye başlar. 

İnsan, yalnızca ne kadar güçlü olduğunu değil; baskı altında nasıl 

biri olduğunu da görmeye başlar. 

Bu nedenle yoğun rekabet, yalnızca fiziksel gelişim için değil; 

karakter gelişimi için de son derece güçlü bir araçtır. Çünkü baskı 

altında kalan sistem, ya dağılmayı öğrenir… ya da yeniden 

organize olmayı öğrenir. Ve insan, bu tekrarlar sayesinde yalnızca 

daha güçlü değil, aynı zamanda daha bilinçli hâle gelmeye başlar. 

Doğru rekabet, insanı küçültmez. Doğru rekabet, insanı 

uyandırır. Eksiklerini gösterir. Potansiyelini hatırlatır. Daha 

iyisinin mümkün olduğunu kanıtlar. Ve en önemlisi, insanın 

kendisi hakkında oluşturduğu sınırlı hikâyeleri parçalamaya 

başlar. 

Bu nedenle kendini sürekli rahat hissettiğin alanlarda tutma. 

Senden daha iyi olan insanlarla çalış. Seni zorlayan sistemlerin 

içine gir. Baskının olduğu ortamlara bilinçli şekilde temas et. 

Dövüş sanatları… dayanıklılık sporları… takım çalışmaları… 

teknik beceri gerektiren eğitimler… ya da seni gerçekten sınayan 

herhangi bir alan… 

Çünkü güçlü rakipler, çoğu zaman en sert öğretmenlerdir. 

İnsan bazen yıllarca tek başına çalışabilir ve belirli bir seviyeye 

ulaşabilir. Ama gerçek sıçrama, çoğu zaman kendisinden daha 

güçlü sistemlerle karşılaştığında başlar. Çünkü rekabet yalnızca 

kasları değil; iradeyi, dikkati, ritmi, nefesi, karar kalitesini ve 

karakteri de eğitmeye başlar. 
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Ve zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: insanı gerçekten 

büyüten şey, her zaman kazandığı mücadeleler değildir. Bazen 

onu en çok büyüten şey, zorlandığı ama içeride kalmayı seçtiği 

mücadelelerdir. 

Bu yüzden kural nettir: kolay kazanabileceğin alanlar arama. 

Seni zorlayan ortamlar ara. Nefesini yükselten mücadelelere gir. 

Eksiklerini saklayan değil, ortaya çıkaran sistemlerin içinde kal. 

Çünkü; 

“İnsan, çoğu zaman, gerçek sınırlarını yalnızca güçlü 
rakiplerin karşısında keşfeder.” 

 

IV. Her Savaşçı Bir Geçiş Töreninden 
Geçmelidir 

Hayatın bazı dönemleri vardır ki insan artık eski hâliyle yoluna 

devam edemeyeceğini hissetmeye başlar. Dışarıdan bakıldığında 

her şey normal görünebilir. Günlük sorumluluklar devam ediyor 

olabilir. İşler yürüyebilir. İnsan görevlerini yerine getiriyor 

olabilir. Hatta çevresindeki birçok kişi onun güçlü olduğunu bile 

düşünebilir. Ama insan bazen kendi içinde çok daha derin bir 

gerçekle karşılaşır. Artık yalnızca günü geçirmek yetmemeye 

başlar. Aynaya baktığında yalnızca fiziksel görüntüsünü değil… 

henüz tam olarak ortaya çıkmamış potansiyelini de görmeye 

başlar. Ve işte tam bu noktada, hayatın en önemli çağrılarından 

biri ortaya çıkar: değişim çağrısı. 
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Ancak gerçek değişim, yalnızca istemekle başlamaz. Gerçek 

değişim, çoğu zaman bir eşikten geçmeyi gerektirir. Çünkü 

insanın eski düşünce biçimlerini, eski alışkanlıklarını, eski 

korkularını, eski bahanelerini ve eski sınır algılarını geride 

bırakabilmesi için yalnızca yeni bilgiler edinmesi yeterli değildir. 

İnsan, çoğu zaman yeni bir kimliğe ancak eski hâlini gerçekten 

geride bırakabildiğinde yaklaşmaya başlar. Ve bu geçiş, çoğu 

zaman rahat alanların içinde değil; sınırların test edildiği, 

iradenin zorlandığı ve karakterin baskı altında şekillendiği 

alanlarda gerçekleşir. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar için yetişkinliğe, 

sorumluluğa, savaşa ya da liderliğe geçiş yalnızca yaşla ölçülen bir 

süreç değildi. Gerçek geçiş, insanın belirli sınavlardan geçmesiyle 

anlam kazanıyordu. Çünkü Sparta kültüründe bir insan, yalnızca 

zaman geçtiği için olgun kabul edilmiyordu. Zorlukla 

tanışmadan… baskıyla yüzleşmeden… yalnızlıkla karşılaşmadan… 

korkularını test etmeden… bedeni ve zihni birlikte sınanmadan… 

gerçek karakterin ortaya çıkamayacağı biliniyordu. 

Bu nedenle geçiş törenleri, Sparta toplumunda yalnızca 

sembolik ritüeller değildi. Geçiş törenleri, karakterin yeniden 

doğduğu eşiklerdi. 

Ve hayatın çok daha derin bir gerçeği şudur: modern dünyada 

yaşasak bile, insan doğası değişmez. Bugün de insanın içinde aynı 

dönüşüm ihtiyacı vardır. Çünkü insan, yalnızca bilgiyle büyümez. 

İnsan, yüzleştiği sınavlarla büyür. Yalnızca öğrendiği şeylerle 

değişmez. Aştığı eşiklerle değişir. 

Bu nedenle her insanın hayatında bilinçli olarak seçilmiş bir 

geçiş törenine ihtiyacı olabilir. 
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Bu bazen fiziksel bir meydan okuma olabilir. Daha önce hiç 

tamamlanmamış uzun bir yürüyüş… zorlu bir doğa parkuru… 

aylar sürecek disiplinli bir beden dönüşüm süreci… ilk barfiks… 

ilk uzun mesafe koşusu… ilk dövüş eğitimi… ya da yıllardır 

ertelenen fiziksel bir hedef… 

Bazen bu sınav zihinsel olabilir. Günlerce dikkatini koruyarak 

bir proje tamamlamak… uzun süredir ertelenen bir kitabı 

yazmak… korkulan bir topluluğun karşısında konuşmak… hayatı 

değiştirecek zor bir kararı almak… bağımlılık hâline gelmiş bir 

alışkanlığı bırakmak… ya da yıllardır kaçılan bir gerçekle 

yüzleşmek… 

“Sınavın biçimi değişebilir. Ama özü değişmez.” 

Çünkü geçiş törenleri, insanın ne kadar güçlü olduğunu 

başkalarına göstermek için yapılmaz. Geçiş törenleri, insanın 

kendi sistemine yeni bir mesaj vermesi için yapılır: 

“Ben düşündüğümden daha fazlasını taşıyabiliyorum.” 

Ve bu mesaj bir kez gerçekten yaşandığında, insanın iç sistemi 

farklı çalışmaya başlar. 

Korkular aynı kalmayabilir. Bahaneler aynı ağırlığı 

taşımamaya başlayabilir. Rahatsızlık artık eskisi kadar tehdit gibi 

görünmeyebilir. Belirsizlik artık sistemi hemen bozmamaya 

başlayabilir. Çünkü insan, daha önce kendisini gerçekten test 

etmişse… artık kendi kapasitesine dair çok daha gerçek bir bilgiye 

sahip olmaya başlar. 

İşte bu yüzden büyük sınavlar yalnızca sonuç üretmez. Kimlik 

üretir. 
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İnsan bazen bir dağı çıktığında yalnızca zirveye ulaşmaz. Kendi 

sınır algısını değiştirir. Bazen bir antrenmanı tamamladığında 

yalnızca terlemez. Kendine verdiği sözü tutabileceğini yeniden 

kanıtlar. Bazen uzun bir yalnızlık sürecinden geçtiğinde yalnızca 

sabretmez. İç sistemini yeniden inşa eder. 

Ve zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: insanı gerçekten 

değiştiren şey, rahat geçen yıllar değildir. İnsanı gerçekten 

değiştiren şey, içeride kalmayı seçtiği sınavlardır. 

Çünkü her gerçek geçiş töreni, insanın eski kimliğinden bir 

parça bırakmasını ister. Eski korkular… eski bahaneler… eski 

sınırlar… eski hikâyeler… bir noktada geride kalmaya başlar. 

Ve eşik geçildiğinde… 

İnsan yalnızca hedefe ulaşmış olmaz. 

İnsan… yeniden doğmaya başlar. 

Bu yüzden kural nettir: hayatın seni sınamasını bekleme. 

Kendi eşiklerini bilinçli şekilde seç. Kendine gerçek bir meydan 

okuma yarat. Bedenini test et. Zihnini test et. Sabrını test et. 

Korkularını test et. Ve gerektiğinde, eski hâlini geride bırakacak 

kadar cesur ol. 

Çünkü; 

“insan… çoğu zaman en güçlü hâline, en zorlu geçişlerinden 

sonra ulaşır.” 
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V. Hız, Güç ve Çeviklik… Dayanıklılık, 
Azim, Sabır ve Cesaretin Yerini Tutamaz 

İnsan, ilk bakışta dikkat çeken şeylerden etkilenmeye 

eğilimlidir. Hız dikkat çeker. Güç hayranlık uyandırabilir. Çeviklik 

etkileyici görünebilir. Patlayıcı performans, yüksek enerji, kısa 

sürede ortaya çıkan fiziksel başarılar ve dışarıdan kolayca fark 

edilen atletik özellikler birçok insana gerçek gücün bunlardan 

ibaret olduğu hissini verebilir. Modern dünyada da başarı çoğu 

zaman görünür performansla ölçülmeye başlanabilir. Daha hızlı 

olan, daha güçlü görünen, daha estetik duran ya da daha yüksek 

performans sergileyen insanlar çoğu zaman ilk anda öne çıkabilir. 

Ancak hayatın uzun mücadelelerinde, ilk bakışta etkileyici 

görünen her özellik belirleyici olmayabilir. Çünkü zaman geçtikçe 

insan çok daha derin bir gerçekle karşılaşmaya başlar: hızlı olmak 

değerli olabilir… güçlü olmak etkileyici olabilir… çevik olmak 

avantaj sağlayabilir… ama insanı gerçekten ayakta tutan şey, çoğu 

zaman bunlardan çok daha derin özelliklerdir. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar için fiziksel kapasite 

önemliydi. Güçlü bedenler, hızlı refleksler, çevik hareketler ve 

savaş alanında yüksek performans elbette değerliydi. Ancak onlar, 

fiziksel yeteneklerin tek başına zafer getirmediğini de çok iyi 

anlamışlardı. Çünkü savaş yalnızca kaslarla kazanılmazdı. Savaş, 

baskı altında bozulan sistemlerle değil… baskı altında da yönünü 

koruyabilen sistemlerle kazanılırdı. 

Bu nedenle Spartalılar için hızdan daha değerli olan şey 

dayanıklılıktı. Güçten daha değerli olan şey azimdi. Çeviklikten 

daha değerli olan şey sabırdı. Ve fiziksel üstünlükten daha değerli 

olan şey, korkuya rağmen içeride kalabilen cesaretti. 
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Çünkü insan hızlı olabilir… ama yorulduğunda ne yapacağını 

bilmiyorsa, hız bir noktadan sonra yeterli olmayabilir. 

İnsan güçlü olabilir… ama baskı yükseldiğinde zihni dağılmaya 

başlıyorsa, kasların taşıdığı güç tek başına yeterli olmayabilir. 

İnsan çevik olabilir… ama sonuçlar geciktiğinde sabrını 

kaybediyorsa, teknik kapasite uzun savaşlarda anlamını 

kaybetmeye başlayabilir. 

Hayatın en önemli mücadeleleri çoğu zaman kısa sürmez. 

Büyük hedefler zaman ister. Gerçek dönüşüm zaman ister. 

Bedenin yeniden inşası zaman ister. Karakterin oluşması zaman 

ister. Bir sistem kurmak, onu büyütmek, onu korumak ve yıllar 

boyunca sürdürebilmek… yalnızca yüksek enerjiyle değil, derin 

dayanıklılıkla mümkün olur. 

İşte tam bu noktada azim devreye girer. 

Azim, her şey yolundayken devam etmek değildir. Azim; sonuç 

görünmediğinde de çalışabilmektir. Yorgunluk geldiğinde de 

ritmi tamamen bozmamaktır. Beklenmeyen engeller ortaya 

çıktığında yönü kaybetmemektir. İnsanların desteği azaldığında 

da sistemi sürdürebilmektir. İlk heyecan kaybolduğunda bile 

verilen söze sadık kalabilmektir. 

Sabır ise bu yolculuğun sessiz gücüdür. 

Çünkü modern dünya insana hızlı sonuçlar vaat edebilir. 

Hemen ilerleme görmek, kısa sürede dönüşmek, çabuk kazanmak 

ve anında ödül almak birçok sistemin doğal parçası hâline gelmiş 

olabilir. Ancak gerçek gelişim çoğu zaman sessiz ilerler. Kas 

dokusu zaman ister. Sinir sistemi zaman ister. Alışkanlıklar 
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zaman ister. Güven zaman ister. Ve karakter… tekrar edilen doğru 

seçimlerin içinde, çoğu zaman fark edilmeden inşa edilir. 

Bu nedenle sabır, pasif bekleyiş değildir. Sabır; sonuç hemen 

görünmese bile doğru sistemi sürdürme becerisidir. 

Ve cesaret… 

Cesaret çoğu zaman yanlış anlaşılır. İnsanlar cesareti 

korkusuzlukla karıştırabilir. Oysa gerçek cesaret, korkunun hiç 

olmaması değildir. Gerçek cesaret, korkuya rağmen içeride 

kalabilmektir. Belirsizlik varken hareket edebilmektir. Risk 

hissedilirken ritmi koruyabilmektir. Baskı yükselirken sistemi 

bozmamaktır. 

Çünkü hayat, insanı defalarca sınayacaktır. Planlar 

bozulacaktır. Sonuçlar gecikecektir. Enerji düşecektir. Beden bazı 

günler daha ağır hissedilecektir. İnsan bazen yalnız kalacaktır. 

Bazen anlaşılmayacaktır. Bazen ilerleme durmuş gibi 

görünecektir. 

Ve işte tam bu anlarda belirleyici olan şey, ne kadar hızlı 

başladığın değildir. 

Ne kadar güçlü göründüğün de değildir. 

Belirleyici olan şey… 

İçeride ne kadar kalabildiğindir. 

Bu nedenle gerçek çalışma ahlakı, yalnızca yüksek performans 

göstermek değildir. Gerçek çalışma ahlakı; zor günlerde de 

sistemi tamamen terk etmemektir. Bahaneler ortaya çıktığında 
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yönünü kaybetmemektir. Şartlar değiştiğinde standardını 

koruyabilmektir. Sonuç geciktiğinde karakterini koruyabilmektir. 

Ve zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: 

Hayatın uzun savaşlarında kazanan, çoğu zaman en hızlı olan 

değildir. 

En güçlü görünen de değildir. 

En çevik başlayan da değildir. 

Kazanan…  

En uzun süre ayakta kalabilendir. 

Bu yüzden kural nettir: hızını geliştir. Gücünü geliştir. 

Çevikliğini geliştir. Ama bunların hiçbirini karakterin temel 

taşlarının önüne koyma. 

Dayanıklılığını geliştir. Azmini geliştir. Sabrını geliştir. 

Cesaretini geliştir. Çünkü; 

“beden birçok kapıyı açabilir…” 

Ama; 

“karakter, insanı o kapıların ötesine taşıyan asıl güçtür”. 
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VI. Ölümü Kabul Eden İnsan, Hayatı Daha 
Cesur Yaşamaya Başlar 

İnsan hayatının en değişmez gerçeklerinden biri, çoğu zaman 

en az düşünmek istediği gerçektir. İnsan doğduğu andan itibaren 

yaşamaya başlar, fakat aynı anda sınırlı bir zamanın içinde 

yürümeye de başlar. Günler geçer, yıllar geçer, beden değişir, 

düşünceler olgunlaşır, sorumluluklar artar ve hayat farklı yönlere 

akmaya devam eder. Ancak bütün bu değişimlerin altında sessizce 

varlığını sürdüren değişmez bir gerçek vardır: hayat sonsuz 

değildir. Bu gerçeği zihinsel olarak bilmek kolay olabilir, fakat 

gerçekten kabul etmek çok daha derin bir içsel olgunluk 

gerektirir. Çünkü insan zihni çoğu zaman sanki önünde sınırsız 

zaman varmış gibi yaşamaya eğilimlidir. Başlamak için daha 

doğru zamanı bekleyebilir, daha hazır hissetmeyi bekleyebilir, 

daha güçlü olmayı bekleyebilir, daha az korkmayı bekleyebilir, 

daha fazla destek almayı bekleyebilir ve bazen farkında bile 

olmadan yıllarını bu bekleyişin içinde geçirebilir. 

Oysa hayatın en sert ama aynı zamanda en özgürleştirici 

gerçeklerinden biri şudur: zaman hiçbir insan için durmaz. Geçen 

her gün, insanın sahip olduğu yaşam sermayesinden sessizce 

eksilmeye devam eder. İşte Spartalılar bu gerçeği çok erken yaşta 

öğrenmiş insanlardı. Onlar ölümün kaçınılmazlığını yalnızca 

biliyor değildi; onu hayatın doğal bir parçası olarak kabul 

etmişlerdi. Ölüm onlar için karanlık bir düşünce değil, yaşamı 

daha bilinçli yaşamanın sessiz hatırlatıcısıydı. Çünkü bir insan 

hayatın sınırlı olduğunu gerçekten kabul ettiğinde, daha önce 

zihnini felç eden birçok korku aynı ağırlığı taşımamaya başlar. 

Başkalarının ne düşüneceği, hata yapma ihtimali, reddedilme 

korkusu, başarısız görünme endişesi, geç kalmış olma hissi, risk 

alma korkusu ya da bilinmeyene karşı duyulan tedirginlik bir 
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anda tamamen yok olmayabilir. Ancak artık insanın üzerinde 

eskisi kadar büyük bir güç kuramazlar. Çünkü insan çok daha 

büyük bir gerçekle yüzleşmiştir: zaman zaten sınırlıdır. Ve sınırlı 

olan bir hayatı, sürekli korkuların çizdiği dar sınırlar içinde 

geçirmek, insanın kendi potansiyeline karşı verdiği en sessiz 

tavizlerden biri hâline gelebilir. 

Ölümü kabul etmek karamsarlık değildir. Hayattan vazgeçmek 

değildir. Umudu kaybetmek hiç değildir. Tam tersine, ölümü 

kabul etmek hayatın gerçek değerini ilk kez net şekilde 

görebilmektir. Sabah uyanabilmenin değerini fark etmektir. 

Bedenin hâlâ hareket edebildiği günlerin kıymetini anlamaktır. 

Sevilen insanlarla geçirilen zamanın geri gelmeyeceğini bilmektir. 

Ertelenen hayallerin, başlanmayan projelerin, söylenmeyen 

sözlerin ve yaşanmayan deneyimlerin sonsuz bir bekleme 

süresine sahip olmadığını kabul etmektir. 

İnsan hayatın sınırlı olduğunu gerçekten kabul ettiğinde, 

birçok gereksiz korku yavaş yavaş anlamını kaybetmeye başlar. 

Başkalarının onayı eskisi kadar önemli görünmeyebilir. Küçük 

eleştiriler aynı ağırlığı taşımayabilir. Anlamsız rekabetler 

cazibesini kaybedebilir. Boş gürültüler enerjiyi çekmeyi 

bırakabilir. Ve insan, dikkatini gerçekten önemli olan şeylere çok 

daha bilinçli yönlendirmeye başlar. İşte gerçek cesaret çoğu 

zaman tam burada doğmaya başlar. 

Çünkü cesaret, korkusuz olmak değildir. Cesaret, korkunun 

varlığını bilirken yine de harekete geçebilmektir. Sonucun garanti 

olmadığını bilirken yine de denemeyi seçebilmektir. Belirsizlik 

devam ederken yine de yürüyebilmektir. Başarısız olma ihtimali 

ortadayken yine de inandığı şeyler için ayağa kalkabilmektir. 

Çünkü insanın gerçek potansiyeli çoğu zaman güvenli alanların 

içinde değil, korkularının hemen arkasında bekler. 
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Zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: ölüm farkındalığı 

insanı küçültmez. Ölüm farkındalığı insanı uyandırır. Daha 

bilinçli kararlar aldırır. Daha gerçek ilişkiler kurdurur. Daha net 

seçimler yaptırır. Daha az erteletir. Daha az oyalanmaya izin verir. 

Ve insanı gerçekten yaşamak istediği hayata çok daha dürüst 

şekilde yaklaştırır. 

Çünkü ölümle yüzleşmek yaşamdan uzaklaşmak değildir. 

Yaşamın tam merkezine geri dönmektir. Her günün, her nefesin, 

her kararın ve her adımın gerçekten değer taşıdığını 

hatırlamaktır. İnsan ölümlü olduğunu gerçekten kabul ettiğinde, 

artık hayatı yalnızca geçirmek istemez. Onu gerçekten yaşamak 

ister. 

Bu yüzden kural nettir: hayatın sonsuz olduğunu varsayma. 

Başlamak için kusursuz zamanı bekleme. Söylemek istediğin 

sözleri sürekli erteleme. İnandığın şeyleri yarına bırakma.  

Korkularının seni küçültmesine izin verme.  

Çünkü zaman sınırlıdır.  

“Ve insan… ölümlü olduğunu gerçekten kabul ettiğinde, çoğu 

zaman ilk kez gerçekten yaşamaya başlar.” 
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VII. Dedikodudan Uzak Dur, Ruhunu Besleyen 
Sohbetlerin İçinde Kal 

İnsan hayatı boyunca yalnızca yaptığı seçimlerden etkilenmez. 

Aynı zamanda her gün maruz kaldığı konuşmalardan, duyduğu 

kelimelerden, içinde bulunduğu sohbetlerden ve birlikte vakit 

geçirdiği insanların zihinsel dünyasından da derin şekilde 

etkilenmeye başlar. Çünkü insan zihni yalnızca gördüklerini değil, 

sürekli duyduklarını da kaydetmeye başlar. Tekrar eden kelimeler 

zamanla düşünce biçimini etkileyebilir. Sürekli maruz kalınan 

bakış açıları karar mekanizmasını şekillendirebilir. Günlük 

konuşmalar, fark edilmeden insanın enerjisini, motivasyonunu, 

cesaretini ve hatta kendisi hakkındaki algısını bile değiştirmeye 

başlayabilir. 

Bu nedenle birçok insan çevresinin yalnızca fiziksel bir 

ortamdan ibaret olduğunu düşünebilir. Oysa çevre yalnızca 

birlikte bulunulan insanlar değildir. Çevre, aynı zamanda her gün 

zihnin içine giren kelimeler, fikirler, yorumlar, hikâyeler, 

eleştiriler, şikâyetler, korkular, beklentiler ve enerjilerdir. İnsan 

zamanla fark eder ki, sürekli temas ettiği konuşmalar… iç 

dünyasının görünmeyen mimarlarından biri hâline gelmeye 

başlar. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar boş konuşmalara, 

anlamsız tartışmalara, enerjiyi tüketen gereksiz yorumlara ve 

karakteri zayıflatan kelime israfına değer vermiyorlardı. Çünkü 

onlar biliyordu ki kelimeler yalnızca iletişim aracı değildir. 

Kelimeler aynı zamanda zihni şekillendiren görünmeyen 

güçlerdir. Bu nedenle Sparta kültüründe konuşmak, yalnızca ses 

çıkarmak anlamına gelmiyordu. Konuşmak; değer taşımak, yön 

vermek, karakter oluşturmak ve gerektiğinde insanın iç sistemini 

güçlendirmek anlamına geliyordu. 
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Modern dünyada ise insan hiç olmadığı kadar fazla kelimeye 

maruz kalıyor olabilir. Ekranlar konuşuyor. Haberler konuşuyor. 

Sosyal medya konuşuyor. Kalabalıklar konuşuyor. İş ortamları 

konuşuyor. Günlük hayatın içinde sayısız yorum, fikir, eleştiri, 

karşılaştırma ve bitmeyen gündemler insanın dikkatini çekmeye 

çalışıyor olabilir. İlk bakışta bütün bunlar zararsız görünebilir. 

İnsan yalnızca sohbet ettiğini, yalnızca gündemi takip ettiğini ya 

da yalnızca çevresiyle vakit geçirdiğini düşünebilir. Ancak zaman 

geçtikçe çok daha önemli bir gerçek ortaya çıkar: her konuşma 

insana güç vermez. 

Bazı konuşmalar zihni besler. Bazı konuşmalar ise zihni yorar. 

Bazı sohbetler insana yön verir. Bazıları ise odağını dağıtır. Bazı 

insanlar potansiyelini hatırlatır. Bazıları ise fark edilmeden 

standartlarını aşağı çekmeye başlayabilir. Sürekli şikâyet eden, 

bahane üreten, korkularını normalleştiren, risk almaktan 

kaçınan, başkalarının hayatını konuşarak enerji tüketen ve sürekli 

olumsuzluk üreten çevreler… ilk bakışta yalnızca sıradan 

sohbetler gibi görünebilir. Ancak tekrar eden bu temaslar 

zamanla zihinsel netliği azaltabilir, motivasyonu zayıflatabilir ve 

insanın iç sistemini fark edilmeden aşağı çekmeye başlayabilir. 

Çünkü insan yalnızca ne yediğine dönüşmez. İnsan, aynı 

zamanda neyi sürekli dinliyorsa… ona da dönüşmeye başlar. 

Bu nedenle güçlü karakterler, yalnızca bedenlerini korumayı 

öğrenmez. Zihinlerine giren kelimeleri de korumayı öğrenir. Her 

sohbetin içine girmezler. Her tartışmaya cevap vermezler. Her 

eleştiriyi taşımaya çalışmazlar. Her gündemin parçası olmazlar. 

Çünkü bilirler ki dikkat sınırlıdır. Enerji sınırlıdır. Ve 

korunmayan dikkat, zamanla dağılmaya başlar. 

Dedikodu, ilk bakışta zararsız görünebilir. İnsan yalnızca 

birkaç cümle kurduğunu, birkaç olay paylaştığını ya da yalnızca 
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çevresinde olan biteni konuştuğunu düşünebilir. Ancak dedikodu, 

çoğu zaman insanın enerjisini kendi hayatından uzaklaştırmaya 

başlar. Başkalarının seçimlerine, hatalarına, eksiklerine ve 

hayatlarına sürekli dikkat vermek… insanın kendi gelişimine 

ayırabileceği enerjiyi sessizce tüketebilir. 

Oysa anlamlı sohbetler tam tersini yapar. İyi bir konuşma 

insanı büyütebilir. Yeni bir bakış açısı kazandırabilir. Cesaret 

verebilir. Düşünceyi derinleştirebilir. Karar kalitesini artırabilir. 

İradeyi güçlendirebilir. Bazen tek bir doğru cümle, insanın 

yıllardır içinde taşıdığı bir sınırı bile parçalayabilir. 

Bu nedenle çevrende yalnızca zaman geçirdiğin insanlar değil… 

seni düşündüren, geliştiren, dürüstçe eksiklerini gösterebilen, 

potansiyelini hatırlatan, korkularını büyütmek yerine cesaretini 

besleyen insanlar olsun. Senden yalnızca onay bekleyen değil… 

gerektiğinde seni daha yükseğe çağıran insanlarla yürü. 

Çünkü güçlü karakterler, boş kalabalıkların içinde değil… derin 

sohbetlerin içinde şekillenmeye başlar. 

Zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: kelimeler yalnızca 

kulağa girmez. Kelimeler karakterin içine yerleşmeye başlar. 

Bu yüzden kural nettir: her konuşmaya katılma. Her tartışmayı 

taşıma. Her gündeme enerji verme. Dedikoduya değil, gelişime 

yönel. Şikâyete değil, çözüme odaklan. Seni küçülten değil, seni 

büyüten sohbetlerin içinde kal. 

Çünkü insan… zamanla en çok vakit geçirdiği insanların 

enerjisine değil yalnızca… onların kelimelerine de dönüşmeye 

başlar. 
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VIII. İyi Bir Amaç Uğruna Savaş ve 
İnandığın Şeyi Sonuna Kadar Taşı 

İnsan bedeni yalnızca hareket etmek için yaratılmamıştır. 

İnsan zihni yalnızca düşünmek için var değildir. İnsan iradesi de 

yalnızca günlük sorumlulukları yerine getirmek için var değildir. 

İnsan, sahip olduğu gücü, enerjiyi, zamanı, dikkatini ve 

karakterini bir yöne taşıyabilmek için vardır. Çünkü yönü 

olmayan güç, bir süre sonra dağılmaya başlar. Hedefi olmayan 

enerji, kısa süreli heyecanlara dönüşebilir. Anlamla birleşmeyen 

disiplin ise zamanla yalnızca alışkanlık hâline gelebilir. Oysa 

insan, sahip olduğu kapasiteyi gerçekten ne için kullandığını 

bildiğinde, aynı beden farklı yürümeye, aynı zihin farklı 

düşünmeye ve aynı irade çok daha derin bir kararlılıkla hareket 

etmeye başlar. 

Hayatın en güçlü gerçeklerinden biri şudur: insan yalnızca 

kendisi için yaşadığında belirli bir noktaya kadar ilerleyebilir. 

Daha iyi görünmek, daha güçlü olmak, daha fazla kazanmak, daha 

iyi şartlara sahip olmak ya da daha yüksek bir yaşam standardı 

oluşturmak elbette değerlidir. Ancak zaman geçtikçe birçok insan 

çok daha derin bir gerçekle karşılaşmaya başlar. İnsanı uzun yıllar 

boyunca ayakta tutan şey, çoğu zaman yalnızca kişisel hedefler 

değildir. İnsanı gerçekten ayakta tutan şey, kendisinden daha 

büyük bir anlamla kurduğu bağdır. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar yalnızca bireysel güç 

için savaşmıyorlardı. Onlar şehirleri için, aileleri için, kardeşleri 

için, değerleri için, inandıkları düzen için ve kendilerinden sonra 

yaşayacak nesiller için mücadele ediyorlardı. Çünkü insan 

yalnızca kendi çıkarı için savaşırken bir noktada yorulabilir. 

Ancak inandığı bir değer için ayağa kalktığında, içinde daha önce 

fark etmediği başka bir enerji ortaya çıkmaya başlar. 
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Çünkü amaç, insanın iç sistemine yalnızca yön vermez. Amaç, 

dayanıklılığı da besler. 

İnsan neden yürüdüğünü bildiğinde, yolun zorluğu tamamen 

ortadan kalkmaz. Yorgunluk kaybolmaz. Belirsizlik sona ermez. 

Baskı tamamen yok olmaz. Ancak bütün bu zorluklar anlamsız 

yükler olmaktan çıkar. Bir bedel hâline gelir. Ve insan, anlam 

taşıyan bedelleri çok daha uzun süre taşıyabilir. 

Amaç yalnızca büyük idealler olmak zorunda değildir. Bazen 

bir aileyi korumak olabilir. Bazen çocuklarına güçlü bir örnek 

olmak olabilir. Bazen yıllardır ihmal edilmiş bedenini yeniden 

ayağa kaldırmak olabilir. Bazen insanlara ilham olacak bir hikâye 

inşa etmek olabilir. Bazen bilgi üretmek, bir sistem kurmak, bir 

eser bırakmak ya da hayatının sonunda gerçekten yaşamış 

olduğunu hissedebilmek olabilir. 

Ama biçimi ne olursa olsun, amaç insanın enerjisini toparlar. 

Dikkatini sadeleştirir. Gereksiz yükleri görünür hâle getirir. Hangi 

insanlarla yürünmesi gerektiğini netleştirir. Hangi alışkanlıkların 

korunacağını, hangilerinin bırakılması gerektiğini daha açık hâle 

getirir. Çünkü yönü olan insan, her şeye aynı enerjiyi vermez. 

Neyin gerçekten önemli olduğunu çok daha kolay ayırt etmeye 

başlar. 

Ancak gerçek bir amaç seçmek kadar, onu savunabilmek de 

karakterin önemli sınavlarından biridir. Çünkü insan, gerçekten 

inandığı bir şey için ayağa kalktığında her zaman alkış 

almayabilir. Herkes onu anlamayabilir. Bazıları sorgulayabilir. 

Bazıları küçümseyebilir. Bazıları beklemesini, daha güvenli 

oynamasını, daha az görünmesini ya da daha az risk almasını 

tavsiye edebilir. Bazıları ise insanın kendi kapasitesine dair 

taşıdığı inancı bile sorgulatmaya çalışabilir. 
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Ve işte tam burada karakter görünmeye başlar. 

Çünkü ilkeler yalnızca herkes desteklediğinde korunuyorsa, 

henüz tam anlamıyla karaktere dönüşmemiş olabilir. Gerçek 

karakter, destek azaldığında da yönünü kaybetmemektir. Sonuç 

geciktiğinde de sistemi bozmamaktır. İnsanlar anlamadığında da 

inandığı yolda kalabilmektir. Alkış gelmediğinde de çalışmaya 

devam edebilmektir. Çünkü insanı gerçekten büyük yapan şey, 

popüler olanı savunmak değildir. Zor olsa bile doğru olduğuna 

inandığı şeyi savunabilmektir. 

Hayat boyunca birçok insan güçlü görünmeye çalışabilir. 

Birçok insan büyük konuşabilir. Birçok insan yüksek hedefler 

koyabilir. Ancak gerçekten farklı olan insanlar, inandıkları şey 

için bedel ödemeyi kabul eden insanlardır. Çünkü amaç yalnızca 

sözlerle büyümez. Amaç, fedakârlıkla büyür. Sabırla büyür. 

Tutarlılıkla büyür. Baskı altında korunarak büyür. 

Ve zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: insan, kendisinden 

daha büyük bir şey için ayağa kalktığında yalnızca hedeflerine 

yaklaşmaz. Kendi gerçek kimliğine de yaklaşmaya başlar. 

Bu yüzden kural nettir: yalnızca günü geçirmek için yaşama. 

Yalnızca başkalarının onayını almak için çalışma. Yalnızca rahat 

olanı seçme. İnandığın bir şey bul. Uğruna ayağa kalkabileceğin 

bir yön seç. Sahip olduğun enerjiyi, zamanını, bedenini ve 

karakterini gerçekten değer verdiğin bir amaca yönlendir. Ve 

gerektiğinde, o amacı savunacak kadar içinde kal. 

Çünkü insan… gerçekten inandığı bir şey için savaşmaya 

başladığında… yalnızca hayatını değiştirmez. 

Kendi kaderini de şekillendirmeye başlar. 
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XI. Kendini, Gelişmeye Kararlı İnsanlarla Çevrele 

İnsan çoğu zaman hayatını yalnızca kendi kararlarının, kendi 

iradesinin ve kendi seçimlerinin şekillendirdiğine inanmak ister. 

Bağımsız olmak, kendi yolunu çizmek, kimseye ihtiyaç duymadan 

ilerlemek ve her şeyi kendi gücüyle başarabilmek ilk bakışta güçlü 

bir duruş gibi görünebilir. Ve gerçekten de bireysel sorumluluk, 

karakter gelişiminin en önemli taşlarından biridir. Ancak zaman 

geçtikçe insan çok daha derin bir gerçekle karşılaşmaya başlar: 

hiçbir insan, içinde bulunduğu çevrenin etkisinden tamamen 

bağımsız değildir. 

İnsan yalnızca kendi düşünceleriyle şekillenmez. İnsan aynı 

zamanda her gün duyduğu kelimelerle, birlikte zaman geçirdiği 

insanların bakış açılarıyla, maruz kaldığı standartlarla, 

gözlemlediği davranışlarla ve tekrar tekrar temas ettiği 

karakterlerle de şekillenmeye başlar. Çünkü insan zihni yalnızca 

bilinçli şekilde öğrendiği şeyleri değil, sürekli gördüğü davranış 

kalıplarını da kaydetmeye başlar. Bir süre sonra birlikte vakit 

geçirilen insanların hayata bakış biçimi, sorunlara yaklaşımı, 

baskı altındaki tutumu, disiplin anlayışı, risk karşısındaki 

davranışı ve günlük standartları… fark edilmeden insanın kendi iç 

sistemine de yerleşmeye başlayabilir. 

Bu nedenle çevre yalnızca sosyal bir tercih değildir. Çevre, 

görünmeyen bir eğitim sistemidir. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar karakterin yalnızca 

bireysel çabayla değil, birlikte yürünülen insanların kalitesiyle de 

şekillendiğini anlamışlardı. Bu nedenle genç savaşçılar yalnızca 

bilgiyle değil, yüksek standartlara sahip insanların arasında 
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yetiştiriliyordu. Çünkü insan, güçlü karakterlerle temas ettiğinde 

yalnızca yeni bilgiler öğrenmez. Yeni standartlar öğrenir. Yeni 

davranış biçimleri öğrenir. Baskı altında nasıl durulacağını, 

yorulduğunda nasıl devam edileceğini, başarısızlık karşısında 

nasıl yeniden ayağa kalkılacağını ve verilen sözlere nasıl sadık 

kalınacağını görerek öğrenmeye başlar. 

Hayatın çok net bir gerçeği vardır: insan, en çok vakit geçirdiği 

insanların ortalama standardına yaklaşmaya başlar. 

Eğer çevresinde sürekli bahane üreten insanlar varsa, 

bahaneler zamanla normal görünmeye başlayabilir. Eğer 

çevresinde sürekli şikâyet eden insanlar varsa, çözüm üretmek 

yerine sorun konuşmak doğal gelebilir. Eğer çevresinde risk 

almaktan kaçınan, disipline değer vermeyen, kendini geliştirmeyi 

erteleyen ve potansiyelini sürekli küçülten insanlar varsa, insan 

fark etmeden kendi standartlarını da aşağı çekmeye başlayabilir. 

Bu süreç çoğu zaman ani olmaz. Sessiz gerçekleşir. Fark 

edilmeden ilerler. Ve insan bazen neden eski kadar cesur 

hissetmediğini, neden daha az üretken olduğunu, neden 

hedeflerine karşı eski kadar net olmadığını anlamakta 

zorlanabilir. 

Oysa cevap bazen çok yakındadır: sürekli temas edilen 

standartlarda. 

Çünkü insan yalnızca ne düşündüğüne dönüşmez. İnsan, aynı 

zamanda neye sürekli maruz kalıyorsa… ona da dönüşmeye 

başlar. 

Ancak bunun tam tersi de mümkündür. 
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Kendini gelişmeye kararlı, yüksek standartlara sahip, sözünün 

arkasında duran, zor günlerde sistemi bozmayan, bahane üretmek 

yerine çözüm arayan, eksiklerini dürüstçe görebilen ve sürekli 

kendini bir adım ileri taşımaya çalışan insanların arasında bulan 

bir insan… zamanla farklı düşünmeye başlar. 

Daha net kararlar almaya başlar. 

Daha büyük hedefler kurmaya başlar. 

Daha fazla sorumluluk almaya başlar. 

Daha az şikâyet etmeye başlar. 

Daha bilinçli çalışmaya başlar. 

Ve en önemlisi… 

Kendi potansiyeline dair taşıdığı sınırlar genişlemeye başlar. 

Çünkü güçlü karakterler, yalnızca kendi hayatlarını 

değiştirmez. Temas ettikleri insanların standartlarını da 

yükseltmeye başlar. 

Elbette böyle insanlarla yürümek her zaman rahat 

hissettirmeyebilir. Çünkü yüksek standartlar, eksikleri görünür 

hâle getirir. Bahaneleri ortaya çıkarır. Konfor alanını daraltır. 

İnsanın kendisiyle ilgili taşıdığı bazı hikâyeleri sorgulamasına 

neden olabilir. Ancak gerçek gelişim çoğu zaman tam da bu 

rahatsızlığın içinde başlar. 

Çünkü seni sürekli rahatlatan insanlar, her zaman seni 

büyüten insanlar olmayabilir. 
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Bazen seni gerçekten büyüten insanlar, senden daha fazlasını 

bekleyen insanlardır. 

Sana potansiyelini hatırlatan insanlardır. 

Bahanelerini alkışlamayan insanlardır. 

Eksiklerini dürüstçe gösterebilen insanlardır. 

Zor günlerde bile standardını koruyan insanlardır. 

Ve işte bu temas, zamanla karakteri yeniden şekillendirmeye 

başlar. 

Hayatın ilerleyen dönemlerinde insan çok net bir şey fark eder: 

birlikte yürüdüğü insanlar yalnızca günlerini paylaşmaz. 

Geleceğini de etkiler. 

Çünkü birlikte yürüdüğün insanlar, nasıl düşündüğünü, neyi 

normal gördüğünü, hangi riskleri almaya cesaret ettiğini, hangi 

hedeflerin mümkün olduğuna inandığını ve sonunda nasıl biri 

hâline geldiğini etkilemeye başlar. 

Bu yüzden kural nettir: seni bahanelerle rahatlatanlarla değil, 

potansiyelini hatırlatanlarla yürü. Standartlarını düşürenlerle 

değil, standartlarını yükseltenlerle temas kur. Sadece seni 

onaylayanlarla değil, gerektiğinde seni büyütenlerle birlikte ol. 

“Çünkü güçlü karakter… çoğu zaman güçlü 

karakterlerin arasında şekillenmeye başlar.” 
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X. Liderlik Uzakta Durmak Değildir 

Liderlik, çoğu zaman unvanlarla karıştırılır. Yetkilerle, görünür 

pozisyonlarla, karar verme gücüyle ve başkalarına yön verebilme 

kapasitesiyle eşleştirilebilir. İnsanlar bazen liderliği en çok 

konuşanla, en çok dikkat çekenle, en görünür olanla ya da en fazla 

karar veren kişiyle özdeşleştirmeye başlayabilir. İlk bakışta bu 

oldukça doğal görünebilir. Çünkü görünür olmak, söz sahibi 

olmak ve insanlara yön verebilmek dışarıdan bakıldığında güçlü 

bir duruş gibi algılanabilir. Ancak zaman geçtikçe çok daha derin 

bir gerçek ortaya çıkar: gerçek liderlik yalnızca yön göstermekle 

başlamaz. Gerektiğinde o yolun içine ilk adımı atabilmekle başlar. 

Çünkü liderlik, uzaktan anlatılan bir kavram değildir. Liderlik, 

içeriden hissedilen bir sorumluluktur. Güvenli bir mesafeden 

konuşmak kolay olabilir. Plan yapmak, strateji oluşturmak, 

tavsiye vermek, kurallar koymak ve beklentiler belirlemek uygun 

şartlar oluştuğunda birçok insanın yapabileceği şeylerdir. Ancak 

baskı yükseldiğinde, şartlar zorlaştığında, belirsizlik ortaya 

çıktığında, sistem beklenmedik yüklerle karşılaştığında ve risk 

gerçekten hissedilmeye başladığında liderlik yalnızca kelimelerle 

sürdürülemez. 

Çünkü insanlar çoğu zaman söylenenleri değil, zor anlarda 

gösterilen davranışları takip etmeye başlar. İnsan hafızası 

kelimeleri zamanla unutabilir. Tavsiyeler silikleşebilir. Söylenen 

cümleler anlamını yitirebilir. Ama zor günlerde sergilenen duruş, 

paylaşılan yük, korunan ritim ve kaçılmayan sorumluluk uzun 

süre hatırlanır. Çünkü güven, çoğu zaman anlatılan şeylerden 

değil; yaşatılan şeylerden doğar. 

Gerçek liderlik, risk varsa bunu yalnızca başkalarına 

bırakmamakla başlar. Zorluk varsa yalnızca dışarıdan 
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izlememekle başlar. Belirsizlik varsa ilk geri çekilen değil, ilk 

denge kuran olmakla başlar. Baskı yükseldiğinde panik üretmekle 

değil, ritim oluşturmakla başlar. Çünkü lider, yalnızca sistem iyi 

çalışırken görünmez. Sistem zorlanmaya başladığında görünür 

hâle gelir. 

Liderlik herkesten önce kusursuz olmak değildir. Her şeyi 

bilmek değildir. Hata yapmamak değildir. Yorulmamak değildir. 

Hiç zorlanmamak da değildir. Gerçek liderlik, belirsizlik devam 

ederken yönü kaybetmemektir. Cevaplar tam netleşmemişken 

bile sorumluluktan kaçmamaktır. Baskı altında da karakteri 

koruyabilmektir. 

Çünkü insanlar mükemmelliğe değil, tutarlılığa güvenir. Ve 

tutarlılık, çoğu zaman zor anlarda sergilenen sakinlikten doğar. 

İnsanlar yalnızca ne söylediğine değil, baskı altında nasıl 

davrandığına bakar. Kriz anında ses tonuna bakar. Belirsizlik 

karşısında ritmini koruyup koruyamadığına bakar. Herkes 

dağılmaya başladığında sistemin içinde kalıp kalamadığına bakar. 

Önde yürümek her zaman en hızlı olmak değildir. Bazen en çok 

yükü taşımaktır. Bazen en son dinlenmektir. Bazen herkes 

dağıldığında sistemi yeniden toplamaktır. Bazen başkaları bahane 

ararken çözüm üretmektir. Bazen kimse görmek istemezken 

gerçekle yüzleşmektir. Çünkü liderlik yalnızca görünür başarı 

anlarında derinleşmez. Liderlik, görünmeyen yüklerin taşındığı 

anlarda derinleşir. 

Karakterin en güçlü sınavlarından biri, güce sahipken mesafe 

koymak yerine yakın kalabilmektir. Yetki arttığında sahadan 

kopmamaktır. Sorumluluk büyüdüğünde insan temasını 

kaybetmemektir. Karar verme gücü yükseldiğinde riskin 

sıcaklığını hâlâ hissedebilmektir. Çünkü güvenli alanlarda 
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yönetmek kolaydır. Ama karakter, belirsizliğin, baskının ve gerçek 

mücadelenin içinde kalabildiğinde görünür hâle gelir. 

İnsanlar ne söylediğini zamanla unutabilir. Verilen tavsiyeler 

silikleşebilir. Kelimeler değişebilir. Ama zor günlerde gösterilen 

duruş, paylaşılan yük, korunan ritim ve kaçılmayan sorumluluk 

uzun süre hatırlanır. Çünkü liderlik en çok konuşulan yerde güç 

kazanmaz. En çok hissedilen yerde güç kazanır. 

Bu yüzden kural nettir: yalnızca yön verme. Gerektiğinde önde 

yürü. Risk varsa birlikte hisset. Zorluk varsa içinde kal. Belirsizlik 

varsa ritmi koru.  

Çünkü güvenli mesafeden yönetmek kolaydır.  

Ama gerçek liderlik,  

“sahaya indiğinde görünür.” 

 

XI. Adaptasyon Kasını Güçlendir 

Hayat, nadiren tamamen planlandığı gibi ilerler. En doğru 

görünen sistemler değişebilir. En sağlam görünen düzenler 

bozulabilir. En net görünen yollar, beklenmedik şekilde yön 

değiştirebilir. Şartlar değişebilir. İnsanlar değişebilir. 

Sorumluluklar artabilir. Enerji seviyeleri farklılaşabilir. Sağlık 

durumu değişebilir. Fırsatlar kaybolabilir. Ve bazen hiç 

planlanmayan yeni kapılar açılabilir. İnsan, ne kadar hazırlıklı 

olursa olsun, değişimle er ya da geç karşılaşır. 
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Bu nedenle gerçek güç, yalnızca güçlü şartlarda iyi performans 

gösterebilmek değildir. Gerçek güç, değişen şartlar karşısında 

sistemi yeniden organize edebilmektir. 

Birçok insan, planlar bozulduğunda yalnızca kaybettiği düzeni 

görmeye başlar. Beklenen sonuç geciktiğinde motivasyon 

düşebilir. Alışılan ritim değiştiğinde sistem dağılabilir. 

Beklenmeyen zorluklar ortaya çıktığında zihin, eski güvenli 

yapıları geri istemeye başlayabilir. Çünkü insan zihni 

öngörülebilir olanı sever. Belirsizlik ise doğal olarak kontrol 

ihtiyacını tetikleyebilir. 

Ancak hayatın en önemli gerçeklerinden biri şudur: değişim, 

istisna değildir. Sistemin doğal parçasıdır. 

Bu nedenle değişime direnmek çoğu zaman enerjiyi tüketebilir. 

Ama değişimi okuyabilmek, enerjiyi yeniden yönlendirebilir. 

Adaptasyon yalnızca ayakta kalmak değildir. Adaptasyon, 

değişen şartları doğru okuyabilmektir. Mevcut durumu gerçekçi 

şekilde değerlendirebilmektir. Duygusal tepki vermek yerine 

bilinçli cevaplar üretebilmektir. 

Bazen tempo düşürmek gerekebilir. Bazen yöntem değiştirmek 

gerekebilir. Bazen plan yeniden kurulabilir. Bazen öncelikler 

farklılaşabilir. Bazen ilerleme biçimi değişebilir. Ama yön 

korunuyorsa, sistem hâlâ yaşıyor demektir. 

Çünkü güçlü insanlar, her zaman aynı şekilde ilerlemek 

zorunda olmadıklarını bilirler. Önemli olanın hareketin tamamen 

durmaması olduğunu anlarlar. Doğada hayatta kalan sistemler 

her zaman en büyük olanlar değildir. Her zaman en hızlı olanlar 

da değildir. Çoğu zaman yoluna devam edenler, en iyi uyum 

sağlayabilenlerdir. 
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Aynı ilke insan yaşamı için de geçerlidir. 

Değişen zemine uyum sağlayabilen beden, daha uzun süre 

güçlü kalabilir. Beklenmeyen baskılar altında sakin kalabilen 

zihin, daha net karar verebilir. Bozulan planlar karşısında sistemi 

yeniden kurabilen irade, geçici engellerin kalıcı kimliğe 

dönüşmesini engelleyebilir. 

Çünkü adaptasyon, yalnızca dış koşullara verilen tepki değildir. 

Adaptasyon, iç sistemin esnekliğini koruyabilme becerisidir. 

Esneklik, kararsızlık değildir. Uyum sağlamak, ilkelerden 

vazgeçmek değildir. Gerçek adaptasyon; özünü korurken yöntemi 

değiştirebilmektir. Hedef aynı kalırken yaklaşımı yeniden 

düzenleyebilmektir. Baskı arttığında dağılmak yerine yeniden 

hizalanabilmektir. 

Beklenmeyen durumlar ortaya çıktığında “Neden böyle oldu?” 

sorusuna takılı kalmak yerine, “Şimdi en doğru adım nedir?” 

sorusuna geçebilmektir. 

Çünkü hayat çoğu zaman mükemmel planlar yapanları değil, 

bozulan planlar karşısında hareket etmeye devam edenleri ileri 

taşır. 

İnsan, enerji açısından da her gün aynı olmayabilir. Bazı 

günler beden güçlü hissedebilir. Bazı günler daha ağır olabilir. 

Bazı günler zihin daha net çalışabilir. Bazı günler sistem daha 

fazla toparlanma isteyebilir. 

Ama olgun sistemler, değişen iç koşulları bahane olarak 

kullanmaz. Veri olarak kullanmayı öğrenir. Çünkü her değişim, 

yeni bir okuma fırsatı sunar. Ve kendini tanıyan insan, sistemi 

amamen bırakmak yerine, onu o günün gerçeklerine göre yeniden  
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düzenleyebilir. 

Adaptasyon kası da tıpkı diğer kaslar gibi tekrarlarla gelişir. 

Küçük değişimlere paniklemeden yaklaşmak, plan bozulduğunda 

hemen vazgeçmemek, beklenmeyen durumlarda ritmi korumaya 

çalışmak ve şartlar değiştiğinde yönü kaybetmeden yeniden 

organize olabilmek… zamanla güçlü bir iç sistem oluşturmaya 

başlar. Ve bu sistem, yalnızca bedeni değil… karakteri de 

dayanıklı hâle getirir. 

Bu yüzden kural nettir: değişen şartların kurbanı olma. Şartları 

oku. Gerçeği kabul et. Sistemi yeniden düzenle. Gerekirse 

yöntemi değiştir… ama yönünü kaybetme. 

Çünkü hayat her zaman planlandığı gibi ilerlemeyebilir.  

Ama; 

“uyum sağlayabilen insan, yoluna devam eder.” 

XII. Yapılandırılmış Bir Eğitime Gir, Sistemin 
İçinde Kal ve Sonuna Kadar Tamamla 

İnsan hayatında gerçek bir gelişim başlatmak istediğinde çoğu 

zaman büyük bir istekle yola çıkar. Yeni hedefler belirler, ilham 

veren kitaplar okur, güçlü hikâyeler dinler, videolar izler, notlar 

alır ve hayatında artık farklı bir seviyeye geçmek istediğine 

kendini ikna eder. Bu başlangıç enerjisi değerlidir, çünkü birçok 

dönüşüm gerçekten de insanın içinde beliren bu ilk kıvılcımla 

başlar. Ancak zaman geçtikçe çok daha önemli bir gerçek ortaya 

çıkar: istemek, gelişimin başlangıcı olabilir, fakat sistem olmadan 

istek çoğu zaman kalıcı dönüşüme dönüşemez. İnsan motive 
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olabilir, heyecan duyabilir ve güçlü kararlar alabilir, ancak 

yapılandırılmış bir sistemin içinde yeterince uzun süre 

kalamadığında, sahip olduğu potansiyelin tamamını açığa 

çıkarmakta zorlanabilir. 

Birçok insan öğrenmek ister, fakat dağınık öğrenir. Birçok 

insan gelişmek ister, fakat plansız ilerler. Birçok insan güçlü 

olmak ister, fakat belirli bir yönteme, belirli bir sıraya ve belirli 

bir disipline yeterince uzun süre bağlı kalamaz. Sonuç olarak bilgi 

birikmeye başlar, fikirler çoğalır, heyecan oluşur, fakat gerçek 

kapasite beklenen derinlikte inşa edilemeyebilir. Çünkü insan 

zihni yalnızca bilgi topladığında değil, belirli bir sistemin içinde 

tekrar tekrar sınandığında, hata yaptığında, düzeldiğinde, 

sabrettiğinde ve sürecin tamamını yaşadığında gerçek anlamda 

dönüşmeye başlar. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar savaşçı yetiştirmenin 

yalnızca cesaretle, yalnızca fiziksel güçle ya da yalnızca iyi niyetle 

mümkün olmadığını anlamışlardı. Bu nedenle Sparta’da gelişim 

hiçbir zaman tesadüflere bırakılmıyordu. Her savaşçı belirli 

aşamalardan geçiyordu. Her eğitimin bir amacı vardı. Her 

çalışmanın bir sırası vardı. Her beceri tekrarlarla inşa ediliyordu. 

Her zorluk, bir sonraki seviyeye hazırlık oluşturuyordu. Ve en 

önemlisi, hiçbir gerçek eğitim yarım bırakılmak için 

tasarlanmıyordu. Çünkü Spartalılar biliyordu ki, sistem yalnızca 

beceri kazandırmaz; sistem karakter üretir. 

Plansız çalışan insan çoğu zaman o gün nasıl hissediyorsa ona 

göre hareket eder. Enerjisi yüksekse daha yoğun çalışır, isteği 

varsa devam eder, heyecanı varsa odaklanır, fakat ruh hâli 

değiştiğinde, dış koşullar zorlaştığında ya da sonuçlar beklediği 

kadar hızlı gelmediğinde yön değiştirmeye başlayabilir. Farklı 

yöntemler deneyebilir, yarım kalan sistemlerin üzerine yenilerini 
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ekleyebilir, sürekli yeni şeyler arayabilir ve tam gelişim 

başlayacakken başka bir yola sapabilir. Oysa yapılandırılmış bir 

sistemin içine gerçekten giren insan, çok farklı bir gerçekle 

karşılaşır. Sistem bazen kolay hissettirmez. Bazen aynı hareketler 

tekrar edilir. Bazen aynı teknikler defalarca çalışılır. Bazen 

ilerleme dışarıdan hemen görünmez. Bazen insan sıkıldığını 

düşünebilir. Bazen kendi kapasitesinden bile şüphe edebilir. 

Ancak tam da bu noktada gerçek gelişim başlar. 

Çünkü sistem, insanın yalnızca güçlü olduğu günleri eğitmez. 

Sistem, zorlandığı günleri de eğitir. Sistem yalnızca kasları 

geliştirmez. Dikkati geliştirir. Sabretmeyi geliştirir. Sürece 

güvenmeyi öğretir. Tekrara saygı duymayı öğretir. Hızlı sonuç 

aramak yerine derin kapasite inşa etmeyi öğretir. Ve zamanla 

insan çok net bir şey fark etmeye başlar: ustalık, çoğu zaman 

heyecanlı başlangıçlarla değil, sıradan görünen tekrarların içinde 

oluşur. 

Bu yalnızca fiziksel gelişim için geçerli değildir. Fitness 

programları, dövüş sanatları, dayanıklılık çalışmaları, liderlik 

eğitimleri, profesyonel kurslar, teknik beceriler, mesleki gelişim 

programları, akademik çalışmalar ya da kişisel gelişim 

sistemleri… alan ne olursa olsun ilke aynıdır. Rastgele çalışan 

insan bilgi toplayabilir. Ancak sisteme sadık kalan insan kapasite 

inşa eder. Ve bu ikisi aynı şey değildir. Çünkü bilgi, insana ne 

yapması gerektiğini gösterebilir. Ama sistem, o bilgiyi karaktere 

dönüştürür. 

Bir programın içine gerçekten girmek, aynı zamanda insanın 

egosunu da eğitmeye başlar. Çünkü sistem, insana her şeyi 

bildiğini değil, hâlâ öğrenmesi gereken çok şey olduğunu gösterir. 

Eksikleri görünür hâle getirir. Teknik hataları ortaya çıkarır. 

Sabırsızlığı fark ettirir. Dikkat dağınıklığını gösterir. Ve insan, 
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sürecin içinde kalmaya devam ettikçe yalnızca daha yetenekli 

değil, aynı zamanda daha olgun hâle gelmeye başlar. 

Ancak burada en kritik nokta yalnızca başlamak değildir. 

Bitirmektir. Çünkü birçok insan başlar. Birçok insan ilk günlerde 

heyecan duyar. Birçok insan başlangıçta disiplinli görünür. Ancak 

gerçek karakter, sistem zorlaşmaya başladığında görünür. 

Tekrarlar uzadığında görünür. Sonuçlar geciktiğinde görünür. 

Heyecan azaldığında görünür. Destek azaldığında görünür. Ve 

insan tam bırakmak istediği günlerde bile sistemin içinde kalmayı 

öğrendiğinde, artık yalnızca eğitim almıyordur; kendi kimliğini 

yeniden inşa etmeye başlıyordur. 

Zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: yarım bırakılan 

sistemler bilgi verebilir, fakat tamamlanan sistemler karakter 

üretir. Bu nedenle gelişimini tesadüflere bırakma. Kendine 

yapılandırılmış, disiplinli ve seni gerçekten geliştirecek bir sistem 

seç. Saygın eğitimlerin içine gir. Süreç kolay olmadığında yön 

değiştirme. İlk heyecan kaybolduğunda sistemi terk etme. 

Sonuçlar geciktiğinde standardını düşürme. Başla, içinde kal ve 

sonuna kadar tamamla.  

Çünkü insan, bir sistemi sonuna kadar taşıyabildiğinde; 

 “yalnızca daha bilgili değil, aynı zamanda daha güçlü, 

daha güvenilir ve çok daha yetkin birine dönüşmeye 

başlar.” 
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XIII. Koşulların Kurbanı Olmayı Reddet ve 
Kendi Sistemini İnşa Et 

Hayat her insanı farklı şartların içine doğurabilir. Bazı insanlar 

daha fazla imkânla büyüyebilir, bazıları daha fazla mücadeleyle 

tanışabilir. Bazıları destekleyici çevrelerin içinde yol almaya 

başlayabilir, bazıları ise hayatın sert tarafını çok daha erken 

yaşlarda öğrenmek zorunda kalabilir. Şartlar farklı olabilir, 

başlangıç noktaları değişebilir, karşılaşılan engeller birbirine 

benzemeyebilir. Ancak zaman geçtikçe insan çok daha güçlü bir 

gerçekle karşılaşmaya başlar: başlangıç şartları hayatı 

etkileyebilir, fakat insanın kim olacağını sonsuza kadar belirlemek 

zorunda değildir. 

Birçok insan hayatının belirli dönemlerinde karşılaştığı 

zorlukları, yaşadığı hayal kırıklıklarını, eksik imkânları, geçmişte 

aldığı yaraları, çevresel baskıları ya da içinde bulunduğu şartları 

kendi sınırlarının kalıcı nedeni olarak görmeye başlayabilir. İlk 

bakışta bu son derece anlaşılır görünebilir. Çünkü gerçekten de 

hayat bazen adil ilerlemeyebilir. Planlar bozulabilir. Destekler 

kaybolabilir. İnsan yalnız kalabilir. Kaynaklar sınırlı olabilir. 

Beklenmeyen kayıplar yaşanabilir. Emek verilen şeyler karşılığını 

hemen vermeyebilir. Ve bazı dönemlerde dış şartlar, insanın 

hareket alanını gerçekten daraltıyor gibi görünebilir. 

Ancak hayatın çok daha derin bir gerçeği vardır: yaşanan 

şartlar, insanın hikâyesini etkileyebilir… fakat insanın kimliğini 

yalnızca kendisi belirler. 

Spartalılar bunu çok iyi biliyordu. Onlar dış koşulların hiçbir 

zaman tamamen kontrol edilemeyeceğini anlamışlardı. Hava 

değişebilirdi. Savaş alanı değişebilirdi. Sayılar değişebilirdi. 

Destek azalabilirdi. Risk artabilirdi. Belirsizlik büyüyebilirdi. 

MODERN DÜNYADA BİR SPARTALI GİBİ YAŞAMAK                       İ. Ethem Dinçsoylu 



328 

Ancak bir savaşçının iç sistemi, dış dünyanın sürekli değişen 

şartlarına teslim olmamalıydı. Çünkü dış dünya her zaman 

istikrarlı olmayabilir, fakat insanın iç sistemi ne kadar güçlü 

olursa, dış şartların etkisi o kadar yönetilebilir hâle gelmeye 

başlar. 

İşte bu nedenle Spartalılar yalnızca güçlü kaslar 

geliştirmiyordu. Onlar kendi kendine yetebilen sistemler 

geliştiriyordu. Çünkü biliyorlardı ki, dış destek her zaman hazır 

olmayabilir. Yardım her zaman zamanında gelmeyebilir. Şartlar 

her zaman mükemmel olmayabilir. Ve insan, gerçekten güçlü 

olmak istiyorsa, yalnızca uygun zamanlarda değil, uygun olmayan 

şartlarda da hareket edebilmeyi öğrenmek zorundadır. 

Hayatta birçok insan, doğru koşullar oluştuğunda harekete 

geçebilir. Enerji yüksek olduğunda çalışabilir. Destek varken 

cesur olabilir. İşler yolunda giderken disiplinli kalabilir. Sonuçlar 

görünürken motive olabilir. Çevresinden onay alırken kendine 

güvenebilir. Ancak gerçek karakter, dış destek azaldığında ortaya 

çıkmaya başlar. Şartlar zorlaştığında görünür hâle gelir. Sonuçlar 

geciktiğinde test edilir. Beklenmeyen sorunlar ortaya çıktığında 

kendini göstermeye başlar. 

Çünkü insanın gerçek gücü, hayat kolay olduğunda nasıl 

davrandığında değil… hayat zorlaştığında sistemini ne kadar 

koruyabildiğinde görünür. 

Kurban psikolojisi çoğu zaman yüksek sesle gelmez. Bazen 

sessizce düşüncelerin içine yerleşmeye başlar. İnsan, “Şartlar 

daha iyi olsaydı…” diyebilir. “Daha genç başlasaydım…” diyebilir. 

“Daha fazla destek alsaydım…” diyebilir. “Daha fazla zamanım 

olsaydı…” diyebilir. “Daha az sorumluluğum olsaydı…” diyebilir. 

İlk bakışta bunların hepsi mantıklı görünebilir. Hatta bazıları 

tamamen doğru da olabilir. Ancak insanın iç sistemi bu 
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düşünceleri sürekli tekrar etmeye başladığında, dikkat yavaş 

yavaş çözümden uzaklaşıp kontrol edilemeyen alanlara kaymaya 

başlayabilir. 

Ve işte tam burada güç zayıflamaya başlar. 

Çünkü insan, kontrol edemediği şeylere ne kadar fazla enerji 

verirse, kontrol edebileceği alanlara o kadar az enerji ayırmaya 

başlar. 

Oysa olgun sistemler farklı çalışır. Olgun sistemler önce 

gerçeği kabul eder. Şartların her zaman mükemmel olmayacağını 

bilir. Kaynakların sınırlı olabileceğini bilir. Desteklerin 

değişebileceğini bilir. Planların bozulabileceğini bilir. İnsanların 

gelebileceğini ve gidebileceğini bilir. Bedenin her gün aynı 

olmayacağını bilir. Hayatın her zaman adil 

hissettirmeyebileceğini bilir. 

Ama bütün bunlara rağmen çok net bir soru sormaya devam 

eder: 

“Bugün, elimde olanlarla yapabileceğim en doğru şey 

nedir?” 

İşte bağımsızlık tam burada başlar. 

Kendi kendine yetebilmek, her şeyi tek başına yapmak 

anlamına gelmez. Kendi kendine yetebilmek, dış destek olmasa 

bile yönünü kaybetmemektir. Şartlar değiştiğinde sistemi yeniden 

kurabilmektir. Beklenmeyen durumlar ortaya çıktığında panik 

yerine çözüm üretebilmektir. Yardım geciktiğinde hareketi 

tamamen bırakmamaktır. Belirsizlik ortaya çıktığında karakteri 

koruyabilmektir. 
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Bu aynı zamanda özgüvenin de gerçek temelidir. Çünkü 

özgüven, insanların seni alkışlamasından doğmaz. Özgüven, hayat 

zorlaştığında bile kendini yarı yolda bırakmadığını tekrar tekrar 

gördüğünde oluşmaya başlar. 

İnsan, kendi sistemini kurmayı öğrendiğinde… kendi bedenini 

taşıyabildiğinde… kendi zihnini yönetebildiğinde… kendi 

disiplinini dış koşullardan bağımsız hâle getirebildiğinde… içinde 

çok farklı bir güç oluşmaya başlar. 

Bu güç gürültülü değildir. 

Bu güç gösteriş aramaz. 

Bu güç sürekli onay istemez. 

Bu güç sessizdir. 

Ama sarsılması zordur. 

Zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: dış dünya her zaman 

değişecektir. İnsanlar değişecektir. Şartlar değişecektir. Fırsatlar 

değişecektir. Roller değişecektir. Beden değişecektir. Hayat 

değişecektir. 

Ama kendi sistemini gerçekten kurabilen insan… değişen 

dünyanın içinde yönünü kaybetmeden yürümeye devam edebilir. 

Bu yüzden kural nettir: koşulların kurbanı olmayı reddet. 

Bahanelerin içine yerleşme. Kontrol edemediğin şeylere bütün 

enerjini verme. Kendi becerilerini geliştir. Kendi zihnini eğit. 

Kendi bedenini güçlendir. Kendi sistemini kur. Ve hayat hangi 

şartı getirirse getirsin… içeride dağılmamayı öğren. 

Çünkü insan… dış dünyayı her zaman kontrol edemeyebilir. 
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Ama; 

“kendi iç dünyasını yönetmeyi öğrendiğinde… kaderinin 

direksiyonunu yeniden eline almaya başlar.” 

 

 

XIV. Günlük Hayatına Bilinçli Zorluklar Ekle  

Modern hayat, insanı mümkün olduğunca rahat ettirmek 

üzerine kurulmuş olabilir. Daha hızlı ulaşım, daha hızlı iletişim, 

daha hızlı tüketim, daha az fiziksel efor, daha kısa bekleme 

süreleri, daha az hareket gerektiren sistemler ve sürekli 

kolaylaşan günlük alışkanlıklar ilk bakışta yaşam kalitesini 

yükseltiyor gibi görünebilir. Ve doğru kullanıldığında konfor 

gerçekten verimlilik sağlayabilir. Teknoloji zamanı kazandırabilir. 

Sistemler işleri kolaylaştırabilir. Günlük hayat daha organize hâle 

gelebilir. Ancak insan sistemi yalnızca rahatlıkla beslendiğinde, 

zamanla farklı bir risk ortaya çıkabilir. 

Beden daha az zorlanmaya başlayabilir. Zihin daha az 

sabretmeye başlayabilir. İrade daha az direnç göstermeye 

başlayabilir. Çünkü zaman bana çok net bir şey öğretti: 

kullanılmayan kapasite, zamanla zayıflamaya eğilim gösterir. 

Karakter çoğu zaman büyük krizler geldiğinde bir anda inşa 

edilmez. Büyük baskılar altında gösterilen dayanıklılık, çoğu 

zaman günlük hayatta tekrar edilen küçük seçimlerin sonucudur. 

Zor anlarda sakin kalabilmek, baskı yükseldiğinde dağılmamak, 

rahatsızlık anında sistemi koruyabilmek ve yorgunluk geldiğinde 

yönü kaybetmemek… bunların hiçbiri tesadüfen ortaya çıkmaz. 

Bunlar çoğu zaman günlük hayatın içinde tekrar edilen küçük 
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direnç çalışmalarıyla gelişir. Çünkü insan sistemi, karşılaşmadığı 

şeylere hazırlıklı kalmakta zorlanabilir. Ama düzenli temas ettiği 

zorluklara zamanla adapte olmaya başlar. 

Kolay olanı sürekli seçmek kısa vadede enerji tasarrufu gibi 

görünebilir. Daha kısa yolu seçmek, hemen cevap vermek, 

beklememek, rahatsızlık hissettiğinde anında dikkat dağıtmak, 

yorulduğunda hemen durmak, sıkıldığında yeni uyaranlara 

kaçmak ve her ihtiyacın anında karşılanmasına alışmak modern 

sistem içinde normal görünebilir. Hatta birçok insan için günlük 

hayatın doğal akışı hâline gelmiş olabilir. 

Ancak zihin ve irade sürekli anlık rahatlama aradığında, sabır 

zamanla azalmaya başlayabilir. Odak süresi kısalmaya 

başlayabilir. Rahatsızlıkla kalabilme kapasitesi düşmeye 

başlayabilir. Ve bu çoğu zaman fark edilmeden gelişir. İnsan daha 

sonra gerçek baskı anlarında neden daha çabuk dağıldığını, neden 

daha erken vazgeçtiğini ya da neden zihinsel olarak daha hızlı 

yorulduğunu anlamakta zorlanabilir. 

İşte bu nedenle bilinçli zorluklar yalnızca fiziksel gelişim için 

değildir. Zihinsel dayanıklılık için de son derece güçlü bir araçtır. 

Biraz daha yürüyebilmek… nefes normale dönmeden hemen 

durmamak… dikkat dağıldığında yeniden odaklanabilmek… bir 

ihtiyacın hemen karşılanmasını beklememek… geçici rahatsızlıkla 

birkaç dakika daha kalabilmek… zihnin çıkış yolu aradığı anlarda 

sistemi tamamen bozmamak… bunların her biri küçük gibi 

görünen ama derin etkiler oluşturan iç eğitimlerdir. Çünkü insan, 

büyük mücadelelere çoğu zaman küçük disiplinlerle hazırlanır. 

Kısa süreli rahatsızlıklar doğru yönetildiğinde sistemi 

güçlendirebilir. Kas dokusu kontrollü yükle güçlenir. Solunum 

sistemi tekrar eden eforla gelişir. Sinir sistemi baskı altında daha 
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dengeli çalışmayı öğrenir. Ve zihinsel sistem, sabır, tekrar ve 

bilinçli direnç sayesinde daha kararlı hâle gelir. 

Bu nedenle günlük hayatta bilinçli şekilde seçilen küçük 

zorluklar yalnızca bedeni değil; karar verme kalitesini, duygusal 

dayanıklılığı ve iç disiplini de güçlendirebilir. 

Ama burada amaç kendini gereksiz yere tüketmek değildir. 

Gerçek disiplin, kontrolsüz yüklenmek değildir. Gerçek disiplin, 

ölçülü rahatsızlıkla bilinçli şekilde temas edebilmektir. 

Bir adım daha atabilmek… birkaç dakika daha odakta 

kalabilmek… ilk rahatsızlık sinyalinde kaçmamak… plan küçük 

ölçüde bozulduğunda sistemi tamamen bırakmamak… ve geçici 

konforsuzlukla sağlıklı şekilde kalabilmek… karakterin sessizce 

şekillendiği alanlardır. 

Zamanla çok net bir gerçek ortaya çıkar: insanı büyük 

sınavlarda ayakta tutan şey, yalnızca o anki motivasyon değildir. 

Daha önce defalarca küçük zorlukların içinde kalabilmiş bir 

sistemdir. 

Çünkü irade, çoğu zaman büyük kararlarla değil… tekrar edilen 

küçük seçimlerle güçlenir. 

Bu yüzden kural nettir: hayatına küçük ama bilinçli zorluklar 

ekle. Biraz daha yürü. Biraz daha bekle. Biraz daha dayan. Biraz 

daha odakta kal. 

“Çünkü kısa süreli bilinçli zorluklar… uzun vadeli 

zihinsel dayanıklılık oluşturur.” 
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XV. Fiziksel Disiplini Asla Bırakma 

Beden, insanın hayat boyunca yanında taşıdığı en temel 

sistemlerden biridir. Kararlar zihinle alınabilir. Hedefler kalple 

belirlenebilir. Yön iradeyle korunabilir. Ancak bütün bunların 

gerçek hayata taşınabilmesi için bedenin de bu sürece eşlik 

edebilmesi gerekir. Çünkü insanın sahip olduğu düşünceler, 

değerler, hedefler ve hayaller ne kadar güçlü olursa olsun, onları 

günlük hayatta yaşayabilmek için bu yükü taşıyabilecek bir 

fiziksel sistem gerekir. 

Bu nedenle fiziksel disiplin yalnızca estetik görünümle ilgili 

değildir. Yalnızca kas gelişimiyle ilgili değildir. Yalnızca kısa 

vadeli performans hedefleriyle de ilgili değildir. Fiziksel disiplin, 

insanın yaşam kapasitesini koruyan en temel yapılardan biridir. 

Enerjiyi korur. Hareket özgürlüğünü korur. Dayanıklılığı korur. 

Toparlanma gücünü korur. Ve zamanla, yalnızca bedeni değil… 

karakteri de güçlendirmeye başlar. Çünkü beden yalnızca taşınan 

bir yapı değildir. Beden, yaşanan hayatın fiziksel evidir. 

Birçok insan fiziksel antrenmana yüksek motivasyonla 

başlayabilir. Yeni hedefler koyabilir. Güçlü kararlar alabilir. Bir 

süre disiplinli kalabilir. İlk sonuçları gördüğünde daha güçlü 

hissedebilir. Aynada değişimi fark ettiğinde daha fazla heyecan 

duyabilir. İlk ilerlemeler insana ciddi bir güven verebilir. Ancak 

zaman geçtikçe hayatın doğal akışı devreye girmeye başlar. 

İş yoğunlaşabilir. Sorumluluklar artabilir. Ruh hâli değişebilir. 

Enerji dalgalanabilir. Uyku düzeni bozulabilir. Beklenmeyen 

sorunlar ortaya çıkabilir. Günlük ritim değişebilir. Ve tam da 

burada birçok sistem test edilmeye başlar. 
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Çünkü yalnızca istekle başlayan sistemler, zorluk geldiğinde 

kolayca yavaşlayabilir. 

Ama gerçek fiziksel disiplin, her gün aynı enerjiyi hissetmek 

değildir. Her zaman güçlü olmak değildir. Her zaman istekli 

olmak değildir. Her zaman ideal şartlara sahip olmak da değildir. 

Gerçek fiziksel disiplin, şartlar değiştiğinde yönünü 

kaybetmemektir. Ruh hâli mükemmel olmadığında hareketi 

tamamen terk etmemektir. Enerji düşük olduğunda sistemi 

akıllıca yeniden düzenleyebilmektir. Tempo değişse bile ritmi 

koruyabilmektir. 

Çünkü beden yalnızca yoğun yüklenmelerle şekillenmez. 

Beden, uzun vadeli tutarlılıkla şekillenir. 

Kas dokusu tekrarlarla gelişir. Solunum sistemi düzenli yük 

altında adapte olur. Eklemler hareketle canlı kalır. Duruş bilinçli 

tekrarlarla güçlenir. Denge, koordinasyon ve dayanıklılık zaman 

içinde inşa edilir. 

Ama fiziksel kazanımların ötesinde çok daha derin bir şey 

oluşmaya başlar. 

İnsan, kendine verdiği fiziksel sözleri tekrar tekrar tuttuğunda 

yalnızca bedeni değil, karakteri de güçlenmeye başlar. Çünkü her 

tamamlanan çalışma, zihne aynı mesajı verir: 

“Söz verildiğinde yerine getirilir.” 

Ve insan, bu mesajı ne kadar çok tekrar ederse, kendine olan 

güveni de o kadar derinleşmeye başlar. Fiziksel disiplin aynı 

zamanda yaşlanmaya verilen en bilinçli cevaplardan biridir. 

Zaman ilerleyebilir. Beden değişebilir. Toparlanma süreleri 
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farklılaşabilir. Kapasiteler yeniden düzenlenebilir. Ancak hareket 

etmeyi bırakmak, çoğu zaman yaşın doğal etkilerinden daha hızlı 

gerileme yaratabilir. 

Oysa hareket etmeye devam eden sistemler yalnızca fiziksel 

kapasiteyi korumaz. Özgüveni korur. Bağımsızlığı korur. Zihinsel 

netliği korur. Duygusal dengeyi destekler. Ve yaşam kalitesini 

uzun yıllar boyunca ayakta tutar. 

Zor günler gelecektir. Motivasyon azalacaktır. Bazı sabahlar 

enerji düşük olacaktır. Bazı dönemlerde sonuçlar yavaş 

görünecektir. Bazı günler beden daha ağır hissedilecektir. Bazı 

zamanlar ilerleme durmuş gibi görünecektir. 

Ama fiziksel disiplin tam da bu günlerde anlam kazanmaya 

başlar. 

Çünkü karakter, her şey kolay giderken görünmez. Karakter, 

dış koşullar ideal olmadığında da sistemi tamamen terk etmemeyi 

öğrendiğinde görünür hâle gelir. 

İnsan fiziksel pratiği yalnızca bedenini değiştirmek için 

sürdürmez. Kendine olan güvenini korumak için sürdürür. 

İradesini canlı tutmak için sürdürür. Stres altında daha dengeli 

kalmak için sürdürür. Enerjisini daha bilinçli yönetmek için 

sürdürür. Ve hayatın getirdiği yükleri daha sağlam taşıyabilmek 

için sürdürür. 

Çünkü güçlü bir beden her sorunu çözmeyebilir. Ama birçok 

zorluğu taşıma kapasitesini ciddi şekilde artırabilir. 

Bu yüzden kural nettir: koşullar değişebilir. Ruh hâli 

değişebilir. Enerji yükselebilir. Enerji düşebilir. Hayat 

beklenmedik şekilde yoğunlaşabilir. 
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Ama fiziksel disiplin tamamen terk edilmemelidir. 

Tempo değişebilir. Yöntem değişebilir. Yük değişebilir. 

Ama hareket devam etmelidir. 

Çünkü bedenini terk eden sistem, zamanla kendine verdiği 

sözü de zayıflatmaya başlayabilir. 

“Bir Spartalı gibi fiziksel disipline sadık kalan insan… 
yalnızca bedenini değil… karakterini de her gün yeniden inşa 
eder.” 
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            SPARTAN İLKELERİNE DAİR 

Bu bölümde yer alan ilkeler; antik Sparta kültüründen, savaşçı 

disiplininden, dayanıklılık felsefesinden, doğanın öğrettiklerinden 

ve kendi yaşam yolculuğum deneyimlerden ilham alınarak 

oluşturuldu. 

Ben bu ilkelere yalnızca okumak için değil, yaşamak için 

yaklaştım. 

Bu yüzden burada yer alan her kural, yalnızca bir fikir değil; 

bedenimde, zihnimde, doğada ve günlük hayatın içinde defalarca 

test edilmiş bir yaşam yaklaşımıdır. 

İlham Aldığım Kaynaklar 

●​ Meditations 

●​ Discourses 

●​ Letters from a Stoic 

●​ The Republic 

●​ The Histories 

●​ Xenophon 

●​ Plutarch 

(Antik uygarlıklar, savaşçı kültürler, stoacı 

düşünce, karakter inşası ve insan dayanıklılığı 

üzerine ilham alınan eserler.) 
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Neden Spartalı? 

Eğer bu kitabın sonunda hâlâ “Neden Spartalı?” diye 

soruyorsan, cevabı yalnızca tarihte değil, insan karakterinin en 

derin katmanlarında saklıdır. 

Thermopylae’de Spartalılar, sayılarıyla değil; disiplinleriyle, 

iradeleriyle ve geri çekilmeyi reddeden karakterleriyle tarihe 

geçti. Bu yüzden Sparta benim için hiçbir zaman yalnızca 

geçmişte yaşamış bir uygarlığın adı olmadı. 

Sparta; baskı altında dağılmayan karakterin, zorluk karşısında 

geri çekilmeyen iradenin ve korkuya rağmen ayakta kalabilen 

insan ruhunun adıdır. 

Bugün savaş alanları değişti. Ama insanın içindeki savaş hâlâ 

aynı. Tembellik, erteleme, korku, bahaneler ve konfor… modern 

çağın savaşları artık burada başlıyor. Bu yüzden Spartalı olmak, 

geçmişte yaşamış bir savaşçıyı taklit etmek değildir. 

Spartalı olmak… bugün kendi hayatının içinde geri 

çekilmemeyi seçmektir. 

Eğer hazırsan, kendi yoluna çık. 

Disiplin kaderindir.​

 “Ve o kader… her gün tekrar edilen doğru seçimlerle inşa 

edilir.”                                      
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Yazar : İ. Ethem Dinçsoylu 

Antik uygarlıklar, savaşçı kültürler, disiplin sistemleri, insan 
performansı ve yaşam pratikleri üzerine uzun yıllardır 

bağımsız araştırmalar yürütmektedir.  
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Yazar Hakkında 

İ. Ethem Dinçsoylu, kırklı yaşlarından sonra yalnızca yaşam 

tarzını değil; bedenini, karakterini, günlük ritmini ve hayata 

bakışını yeniden inşa etmeye karar veren bir araştırmacı yazar ve 

yaşam–disiplin anlatıcısıdır. 

Yirmi yılı aşkın masa başı çalışma hayatının ardından, modern 

yaşamın insanı çoğu zaman fark ettirmeden nasıl 

yavaşlatabildiğini, insanı kendi doğasından ve öz ritminden nasıl 

uzaklaştırabildiğini önce kendi hayatında deneyimledi. 

Bu farkındalık, onu yalnızca günlük alışkanlıklarını gözden 

geçirmeye değil; aynı zamanda insan davranışlarını, tekrar eden 

yaşam kalıplarını, karakter inşasını, disiplin kültürünü ve insanın 

kendi potansiyeliyle kurduğu ilişkiyi daha derinlemesine 

gözlemlemeye yöneltti. 

Antik Sparta disiplini, stoacı düşünce, doğa, sade yaşam, 

günlük hareket pratiği ve karakter inşasından ilham alan Ethem, 

bugün kendi yaşam yolculuğunda deneyimlediklerini, 

gözlemlediklerini, araştırdıklarını ve zaman içinde damıttığı 

farkındalıkları yazılarıyla paylaşmaktadır. 

Ona göre gerçek dönüşüm, insanın dış dünyayı değiştirmesiyle 

değil; önce kendi ritmini, sonra karakterini ve en sonunda yaşam 

biçimini yeniden inşa etmesiyle başlar.                                         
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                                         (Son Söz) 

Bu sayfalarda paylaşılan her düşünce, kesin doğrular 

sunmak için değil; insanın kendi yolculuğuna daha dürüst 

bakabilmesi için yazılmış kişisel notlardır. 

Her insanın yaşam ritmi, deneyimi, şartları ve kararları 

kendine özgüdür. Bu kitap, bir yön vermekten çok, bir 

hatırlatma niyeti taşır. 
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              Yasal Bilgilendirme ve  

                      Kapsam Notu 
 

  Bu kitapta yer alan tüm içerikler, yazarın kişisel yaşam 

deneyimlerinden, tarihsel araştırmalarından, gözlemlerinden 

ve yaşam pratiğinden süzülen anlatım ve bilgilerden 

oluşmaktadır. 

  Bu eser; tıbbi tanı veya tedavi, psikolojik danışmanlık, 

psikoterapi, beslenme ve diyetetik danışmanlığı, kişiye özel 

egzersiz programı, profesyonel koçluk ya da herhangi bir sağlık 

hizmeti sunma amacı taşımaz. 

   Kitap içerisinde paylaşılan egzersiz, beslenme, rutin, nefes, 

dayanıklılık ve yaşam disipliniyle ilgili tüm örnekler, yazarın 

kişisel yaşam pratiğini ve bireysel deneyimlerini 

yansıtmaktadır. Her bireyin fiziksel durumu, sağlık geçmişi, 

yaşam koşulları ve ihtiyaçları farklılık gösterebilir. 

   Antik Sparta, savaşçı kültür ve tarihsel karakterlere yapılan 

tüm göndermeler; tarihsel, kültürel ve metaforik anlatım 

amacıyla kullanılmıştır.                                                             

 

                                                             … 
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